

# Ніва

STOWARZYSZENIE MUZEUM  
106 KODK KULTURY  
"HAJNOWSCIE"  
17-200 Hajnowka, ul. 3 Maja 42  
tel. (085) 682 28 88  
BIBLIOTEKA

ISSN 0546-1960  
ІНДЭКС 36671

БЕЛАРУСКІ  
ГРАМАДСКА-  
КУЛЬТУРНЫ  
ТЫДНЁВІК

№ 9 (1503)

ГОД XXX

БЕЛАСТОК 3 СКАВІКА 1985 г.

ЦАНА 8 зл.

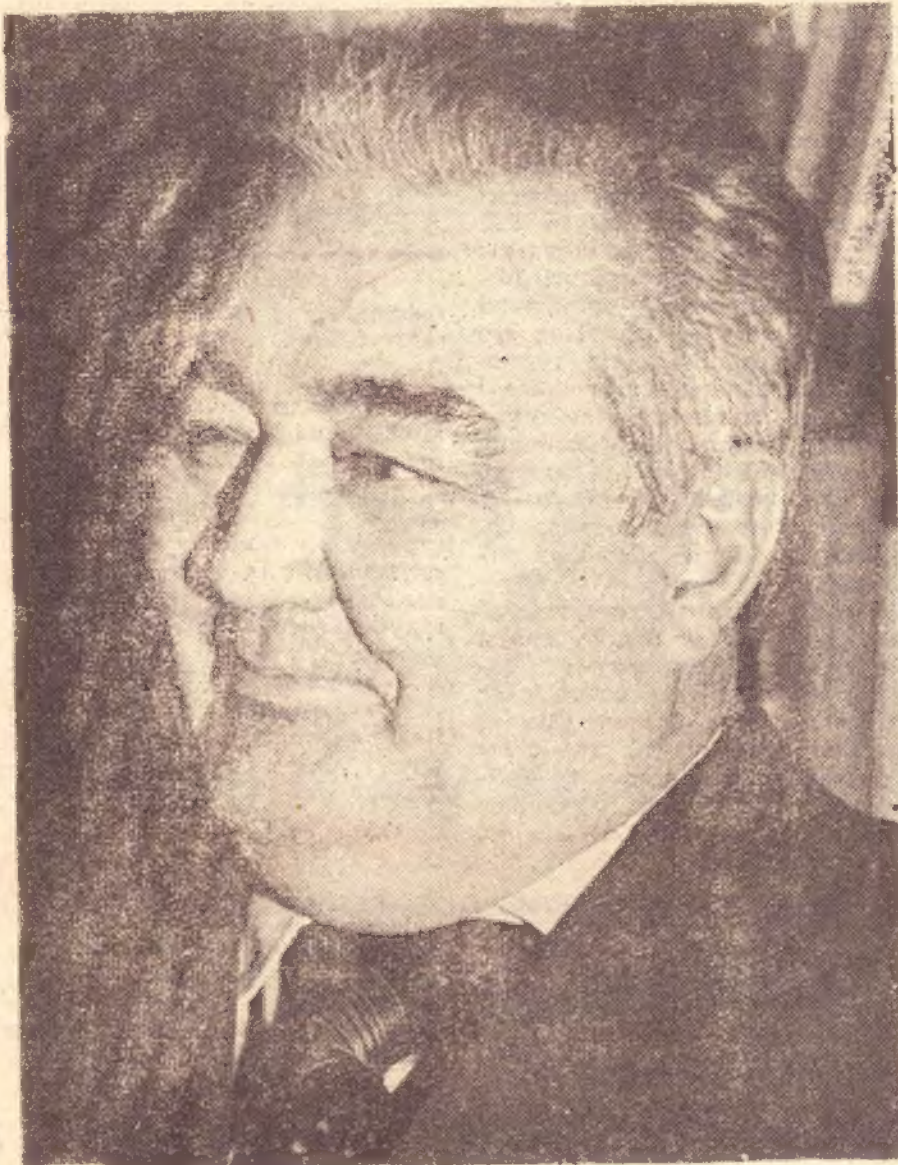
БЕЛАРУСКІЯ ЛЮДЗІ

## МІХАЛ ШАКОВІЧ

Каб зрабіць пералік заслужаных людзей, якія многа зрабілі для развіцця Белаўежы і наогул цэлай гміны, нельга было б абмінуць Міхала Шаковіча. Гэтага чалавека ведаюць тут усе. У сваім асяроддзі карыстаецца ён вялікай паважай. Гэта грамадскі і палітычны дзеяч. Амбітны, рапучы, энергічны, заўжды поўны волі дзеяння.

М. Шаковіч нарадзіўся 17 мая 1925 г. у Белаўежы, у сям'і малазямельнага селяніна. Меў двух братоў. Бацька займаўся працай на полі і ў лесе. Маті вяла дамашняе гаспадарства. У пачатковую школу малы Міхал пайшоў у 1932 г. Неўзабаве аказаўся найлепшым вучнем. Калі набліжаўся канец вучобы, дырэктар школы Рудольф Злажыль паклікаў бацьку Міхала стаў намаўляць яго, каб згадзіўся выслати сына на далейшую вучобу ў механічную гімназію, што ў Белаўежы. Бацька згадзіўся і павёз Міхала на экзамен. Найлепшы вучань белаўежскай школы не падвёў. Экзамен здаў і быў прыняты на

(Працяг на стар. 8)



## З ПОГЛЯДАМ У БУДУЧЫНЮ

Семінар літаратурна-мастацкай секцыі пры ГП БГКТ „Белаўежа“, які адбыўся 2 лютага г.г., закрануў найважнейшыя праблемы беларускага літаратурнага руху ў Польшчы.

Ужо адкрываючы семінар, дагэтуляшні старшыня „Белаўежы“ Алесь Барскі заўважыў, што такія імпрэзы ГП БГКТ не можа праводзіць часта, бо не мае на гэта адпаведных грашовых сродкаў. Але нягледзячы на гэтыя і шэраг іншых цяжкасцей, беларускі літаратурны рух у Польшчы жывы і плённы.

Узнікаюць рэальныя магчымасці ў бліжэйшым часе стварыць беларускую секцыю СПП.

М. Шаковіч у сваім дакладзе звярнуў увагу на тое, што на працягу 26 год існавання „Белаўежы“ на 309 літаратурных старонках у „Ніве“ было апублікавана больш за 3 тысячы твораў „белаўежцаў“, у тым ліку ў 1984 г. паявілася ў ёй 73 творы, з іх 10 прэзідэнтных. Аднак і праблемаў у нашым руху многа. Перш за ўсё мы не патрапілі выпрацаваць свае выразнай самастойнасці, адметнасці ў тэматыцы і яе мастацкім адлюстраванні.

У наш літаратурны рух прыходзіць многа моладзі, але пасля болей ці меней удалага дэбюту яна зацікае і палкам адыходзіць з яго. Значыць, у нас слаба пастаўлена праца з пачынаючымі аўтарамі, надта слаба развіта або і зусім няма сістэматычнай, кампетэнтнай літаратурнай крытыкі, якая б дапамагала маладым аўтарам у шуканні ўласнай творчай дарогі і ўдасканаленні пісьменніцкага майстэрства. У выніку нашых заняўбаняў у „Белаўежы“ не гуртуюцца мастакі, хоць гэтая секцыя і называецца літаратурна-мастацкай, а поле для дзеяння мастакоў у нас шырокае і ва ўзбагачэнні „Нівы“ і графічным афармленні нашых выданняў.

У дыскусіі падкрэслівалася неабходнасць стварэння ў „Белаўежы“ прыцельскай, сяброўскай атмасферы, якая б гуртавала нас у адну сям'ю, пазбяганні непатрэбных спрэчак і сварак, бо яны не будуць, а руйнуюць наша асяроддзе. Добра было б, калі б удалося заснаваць Клуб беларускіх пісьменнікаў у Польшчы, а таксама стварыць своеасаблівае літаратурна-мастацкае кафе — усё гэта спрыяла б умацаванню нашага творчага асяроддзя. Была паддзена прапанова ўтварэння з добраахвотных складчын „Белаўежцаў“ своеасаблівага літаратурнага фанла, з якога можна

(Працяг на стар. 6)

10 лютага адбылося другое пленарнае пасяджэнне Галоўнага праўлення БГКТ. Першая яго частка была ўрачыстая. Групі дзеячоў БГКТ былі прызнаны ўзнагароды. Кавалерскі крыж Ордэна Адраджэння Польшчы атрымалі: Аляксандр Іванюк з Гайнаўкі — дырэктар беларускага ліцэя і Люба Гаўрылюк з Белаўежы — вядомая салістка Залаты Крыж Заслугі; Надзея Парэмбская з Гарадка — член харавога калектыву, Бронзавы Крыж Заслугі; Яніна Налівайка і Галена Кот з Гарадка — члены харавога калектыву, а таксама Аляксандр Раманюк з Дубяжына — вядомы выканаўца беларускіх песень.

Залаты значок „Заслужаны для Белаўежы“ атрымалі: Вера Рышчук з Бельска — настаўніца беларускай мовы з ліцэя імя Тарашкевіча, Васіль Сакоўскі з Гайнаўкі — настаўнік беларускай мовы ў гайнаўскім ліцэі. Янка Крупа з Белаўежы, спецыяліст па мастацкай самадзейнасці, Ян Назарка — пенсіянер з Міхалова.

Сярэбраны значок „Заслужаны для Белаўежы“ атрымалі: Марыя Леанчук з Белаўежы — штатны працаўнік ГП і Аляксандр Лукашук з Гайнаўкі

— мастацкі краўнік гайнаўскага хору. Узнагароды ўручаў сакратар Ваяводскага камітэта ПАРП, намеснік старшыні Ваяводскай рады нарадавай у Белаўежы Мікалай Казак.

Залаты значок ТППР намеснік старшыні ваяводскага праўлення ТППР Язеп Трусевіч ўручыў Аляксандру Лукашuku з Гайнаўкі і Аляксею Карпюку з Бельска — дырэктару Беларускага ліцэя. Ад імя ўзнагароджаных дзякаваў Аляксандр Іванюк.

## II ПЛЕНУМ ГП БГКТ

Наступная частка пленума была рабочая. Старшыня ГП Аляксандр Баршчэўскі выступіў з абшэрнай інфармацыяй адносна рэалізацыі пастаноў Х з'езда БГКТ на працягу мінулых дзесяці месяцаў.

— Характарызаваўся гэты перыяд у нашай арганізацыі далейшым удасканаленнем метадаў і формаў працы, якая

прайшла ў падрыхтоўцы і правядзенні народных фестываляў БГКТ, у супрацоўніцтве са школамі і культурна-асветнымі ўстановамі. У апошнім часе прыступілі мы да змены арганізацыйнай структуры БГКТ, распачалі кампанію стварэння аддзелаў БГКТ і ў сувязі з гэтым кіруем просьбу да нашых актывістаў, каб дзейсна дапамаглі ў гэтай важнай кампаніі, — гаварыў Аляксандр Баршчэўскі. — Асабліва вялікія заданні ставіцца перад усімі намі ў галіне разбудовы арганізацыі. Няхай кожны член БГКТ дасць з сябе максімум намаганняў, каб хаця б адну асобу заахвоціць да ўступлення ў рады БГКТ — гэта ўжо была б вялікая справа для нашай арганізацыі. Не менш заданні ставіцца перад намі ў справе павелічэння падпісчыкаў нашага прэсавога органа — тыднёвіка „Ніва“.

Старшыня ГП закрануў усё дзяляны дзейнасці Беларускага таварыства. Выказаў сардэчную падзяку ўдзельнікам мастацкіх калектываў, якія нястомна прапагандуюць беларускае слова, песню, музыку.

Пасля даклада распачалася

(Працяг на стар. 2)



## АБ ПАЖАРАХ

Пажар — адно з найбольш грозных і злавесных слоў. Ад якоў выклікаў пачуццё жаху ў чалавечай душы. І не можа быць па-другому, калі на працягу некалькіх дзесяткаў мінут ідзе з дымам тое, што будавалася на працягу многіх гадоў. Асабліва боль узнікае ў чалавечым сэрцы тады, калі на нашых вачах гінучы каштоўнасці, якія з'яўляліся ўласнасцю вялікіх чалавечых абшчын, а калі гаварыць дакладней, дык уласнасцю ўсёй беларускай нацыянальнай меншасці ў Польшчы. Маю на думцы цэрквы. Не ведаю, колькі цэркваў з усходняй Беласточчыны было знішчана ў часе другой сусветнай вайны. Напэўна згарэла ў Ялоўцы, ведаю, бо ў ёй я быў хрышчаны. Зрэшты, тое, што былі знішчаны цэрквы ў часе вайны, у нейкай ступені натуральнае, чаго нельга ў ніякім выпадку сказаць аб пажарах святых у мірны час.

Думаю, што ў ніякім выпадку Народнай Польшчы нельга закінуць не толькі варожых, але і абыхавых адносін да сакральнага будаўніцтва. Нягледзячы на вялікія клопаты з будаўнічымі матэрыяламі, цэрквы атрымваюць тое, што неабходнае для іх рамонтаў, таму стан цэркваў на ўсходняй Беласточчыне наогул добры.

І тут бяда. Ад часу да часу гараць на Беласточчыне цэрквы. Згарэла царква ў Клейніках, згарэла ў Крушынянах, і ўрэшце новы ўдар — згарэла царква ў Чыжах. У дзвюх з гэтых цэркваў я быў — у клейніцкай і ў чыжоўскай. Мушу прызнацца, што і адна і другая выклікалі ў мяне вялікае ўражанне. Было ў іх тое, што можна было б назваць душою нейкае непаўторнасці, нешта жывое, тое, што мабыць можа атрымаць або здабыць будынак пасля многіх, многіх гадоў кантакту з жывымі людзьмі, з іх надзеяй і верай. Не думаю, каб новабудаваная царква, нягледзячы на тое, як прыгожыя будуць яе сцены, магла адразу ўзбагаціцца такімі ўласцівасцямі, якіх, быць можа, трэба чакаць сотні гадоў.

Клейніцкая і чыжоўская цэрквы былі ўнікальнымі. У клейніцкай знаходзілася вельмі рэдкая драўляная разьба, у чыжоўскай — ўнікальныя малюнкі. Ужо нікому не ўдасца рэканструаваць таго, што ў іх было, а калі б і ўдалося, дык гэта ўжо не будзе тое самае. Значыць, бяспечныя мастацкія каштоўнасці пайшлі з дымам.

Зразумела, што такая трагічная падзея, як пажар і знішчэнне вялікіх каштоўнасцей, выклікаюць заўсёды домьслы, дыскусіі, пошукі прычын таго, што сталася. Трэба сказаць, што пры

(Працяг на стар. 7)

(Працяг са стар. 1)

ажыўленая дыскусія, якая закрунула шэраг пытанняў.

Міхась Дульхо з Белавежы гаварыў аб неабходнасці ўшанавання былых дзеячоў рабочага руху.

— Ганарымся мы сваім белавежцам генералам Аляксандрам Вашкевічам, які загінуў у Германіі, дабіваючы ворага на яго зямлі. Яго імем названа галоўная вуліца ў Белавежы. Хочам мы назваць яшчэ дзве вуліцы імем былых КПЗБ-оўцаў і адну вуліцу імем удзельніка Кастрычніцкай рэвалюцыі.

Валянціна Ласкевіч з Беластока расказала аб працы гарадскога гуртка БГКТ, аб яго захадах адносна навучання ў школах беларускай мовы, адносна ўтварэння эстраднай групы. Гарадскому гуртку ў Беластоку павінен прысвячаць больш увагі апытак ад імя Прэзідэнта ГП.

Хведар Галёнка з Варшавы падкрэсліў вялікія заслугі Мікалая Алексюка — старшыні Варшаўскага гуртка. Пад яго кіраўніцтвам праўленне гуртка патрапіла з'яднаць старэйшае і малодшае пакаленне. Цяпер усе супольна, згодна ўключваюцца ў культурна-асветную працу. Асабліва добра пастаўлена ў Варшаве лектарская праца. Адбываецца многа цікавых дакладаў.

Варта сказаць таксама аб тым, што гурток звярнуўся да многіх прадпрыемстваў і ўстаноў з просьбай пераказаць свае ахвяраванні на будову Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху ў Гайнаўцы. Некаторыя ўстановы ўжо станюча адклікнуліся на гэту просьбу.



## УСТАНОВЛЕННЫ АБЕЛІСК

У ходзе падрыхтоўкі да 40-годдзя Перамогі ў памятных мясцінах ратнай славы Брэсцкага раёна ўстаноўлены 33 мемарыяльныя дошкі і пліты. Яны ўвечавячылі памяць больш чым 900 загінуўшых воінаў, партызан і падпольшчыкаў, мірных грамадзян, расстраляных фашысцкімі акупантамі.

Адзін з мемарыяльных знакаў з'явіўся на вуліцы імя Героя Савецкага Саюза М. Аляксандрава ў цэнтральным пасёлку калгаса „За мір“. Вызваляючы тутэйшую вёску Страдзец, 25 ліпеня 1944 года былы селянін са Смаленшчыны яфрэйтар Аляксандраў першым пераправіўся з кулямётам праз Заходні Буг і цаною жыцця ўтрымаў плацдарм да падыходу асноўных сіл.

На магіле героя і яго 73 аднапалчан у цэнтры вёскі ўстаноўлены абеліск.

## ПРАЖА З ГРАНУЛ

Расшырыць асартымент і павялічыць выпуск многіх відаў тэкстыльнай прадукцыі — значэнне новай буйной вытворчасці, якая здадзена ў эксплуатацыю ў магілёўскім аб'яднанні „Хімвалакно“.

Комплекс спецыялізуецца на вырабе поліэтылентэрэфталату ў гранулах — сыравіны для фарміравання лаўсанавых ніцей, якія выкарыстоўваюцца ў якасці дабавак пры вытворчасці

Аляксандр Іванюк з Гайнаўкі прысвяціў сваё выступленне будове памяшкання для беларускага ліцэя і пачатковай школы, гаварыў аб вялікіх цяжкасцях, звязаных з гэтым. Апрача школьных спраў, звярнуў увагу і на тое, што варта было б устанавіць значок „Заслужаны дзеяч БГКТ“. Гаварыў ён, што трэба спынацца са зборкай экспанатаў матэрыяльнай культуры для будучага музея, бо яны з розных прычын гінучы беспаваротна.

Аляксандр Іванюк выказаў таксама вельмі цікавую думку, каб пры вадасховішчы ў Семяноўцы ўтварыць рэкрэацыйны асяродак БГКТ. Гэтую думку

## II ПЛЕНУМ ГП БГКТ

падтрымаў у сваім заключным выступленні старшыня ГП БГКТ Аляксандр Баршчэўскі.

Аляксандр Рафаловіч з Саколкай пайнфармаваў удзельнікаў пленума аб вялікім зацікаўленні дзейнасцю БГКТ на Сакольніччыне і Дуброўшчыне. Падкрэсліў ён таксама ролю сістэматычнага аплачвання членскіх складчын. „У раёнах сакольскім і дуброўскім, — падкрэсліў ён, — членскія складчыны за мінулы год аплачаны ў ста працэнтах, а вось на Гайнаўшчыне і Бельшчыне, дзе столькі актывістаў, членскія складчыны рэалізаваны ў 20-30 працэнтах“.

Віктар Бура і Васіль Сакоўскі з Гайнаўкі, а таксама Ула-

дзімір Юзюк з Беластока гаварылі аб адной публікацыі „Нівы“, якая выклікала некаторыя эмоцыі.

Кастусь Майсёна — намеснік старшыні ГП БГКТ пазнаёміў прысутных з некаторымі бягучымі справамі гаспадарча-камунальнага характару. Нядаўна памяшканне ГП падключана да сеткі электрацэнтраў. Рыхтуецца дакументацыя на капітальны рамонт памяшкання ГП і распачнецца ён у бягучым годзе. У 30 працэнтах ужо зроблена дакументацыя на музей. І іншыя справы. Ваяводскі дом культуры прызнаў дзве штатныя адзінкі па 9 тыс. злотых для будучага эстраднага калектыву. На рахунак будовы музея пераказана грамадствам 280 тыс. зл і 400 долараў.

Іван Хіліманюк з Гайнаўкі і Мікалай Алексюк з Варшавы запрапанавалі, каб на кожным пленарным пасяджэнні ГП сталася інфармацыя аб працы Прэзідэнта і яго членаў у часе між пленумаў.

Камісія прапаноў у складзе Аляксандр Іванюк, Іван Хіліманюк і Хведар Галёнка — звярнулася да прысутных з просьбай, каб даць ёй магчымасць належна падрыхтаваць прапановы і прадставіць іх у пазнейшым часе. Просьба была адобрана. Члены пленума паставілі сабрацца на чарговае пасяджэнне не пазней, як пад канец чэрвеня.

Пленум вёў намеснік старшыні ГП Янка Зенюк. Удзельнічаў у пленуме таксама дырэктар грамадска-адміністрацыйнага аддзела ваяводскага ўпраўлення ў Беластоку Казімеж Канюка.

Міхась Хмялёўскі

касцюмных, плаццевых, парцельных, а таксама тэхнічных тканін і іншых вырабаў. Яго гадавая магутнасць — амаль 70 тысяч тон прадукцыі. Тут устаноўлены тэхналагічныя лініі, якія амаль на трэць больш прадукцыйныя за існуючыя ў Аб'яднанні і забяспечваюць больш высокую якасць палімеру.

## СПОРТ

З удзелам групы мацнейшых лёгкаатлетаў краіны прайшоў у Мінску мемарыял памяці экзэмпіонаў Еўропы па скачках з шастом Уладзіміра Булатава.

Сярод пераможцаў гэтых прэ-

стыжных спаборніцтваў некалькі выдатных вынікаў на ліку беларускіх спартсменаў. Так, Геннадзь Валюкевіч быў мацнейшым у трайным скачку — 17 метраў 6 сантыметраў. А Уладзімір Будзько ўстанавіў новы рэкорд Беларусі ў бегу на 400 метраў — 47,2 секунды.

■ Лепшы вынік сезона ў свеце па міжнародных спаборніцтвах канькабежцаў у Швейцарыі паказаў мінчанін Ігар Жалязоўскі. Дыстанцыю 1 500 метраў ён закончыў за 1 мінуту 53,47 секунды. Гэта толькі на 0,21 секунды горш за сусветны рэкорд.



Беларускі балет. Сцена з балету Р. Шчадрына „Кармен-сюіта“. Выканальніцы заглавачых партый Кармен і Эскамілью Таццяна Яршова і Сяргей Пяспекін.



7 лютага г.г. праўленне літаратурнага аб'яднання „Белавежа“ намяціла напрамкі дзейнасці і прыняла планы працы на гэты год.

У наступным годзе плануецца правядзенне навуковай сесіі, прысвечанай беларускаму літаратурнаму руху ў ПНР (30 год). Матэрыялы з гэтай сесіі маюць увайсці ў чарговы альманах „Белавежа“, які ўшанаваў бы 30-ю гадавіну стварэння аб'яднання.

З мэтаю ажыўлення літаратурных сустрэч, праўленне прапануе праводзіць іх не паадзіночнымі аўтарамі, а групамі аўтараў, асабліва ў школах.

Вялікая ўвага была звернута на літаратурныя семінары. У гэтым годзе мае адбыцца іх чатыры, першы — ужо ў сакавіку.

Апрача штогадовых з'ездаў, плануецца таксама літаратурныя пленеры, першачарговым заданнем якіх было б умацаванне сяброўскіх сувязей і паглыбленне кантакту з асяродкам.

Каб дапамагчы пачаткоўцам у іх творчым станаўленні, праўленне вызначыла літаратурных кансультантаў, якія будуць працаваць на грамадскіх пачатках. У кожны першы чацвер месяца будуць яны несці ў нашай рэдакцыі дзяжурствы (ад 11 да 12 гадз.) і даваць наведвальнікам патрэбную кансультацыю. Можна таксама звяртацца да іх пісьмова. У гэтым выпадку трэба пісаць на адрас „Нівы“. Кансультанты Юрка Зубрыцкі і Ян Чыквін — паэзія; Мікола Гайдук і Сакрат Яновіч — проза; Ада Чэчуга — мова.

(рл)

## СТАТОРНАСЦЬ НЕПАТОРНАГА

399

Фундаментам тэорыі Эйнштэйна з'яўляецца буквар.

400

Без першых літар у буквары не было б апошніх міжпланетных падзвігаў.

401

Пахвальнае ў твой адрас прапуская міма вушэй, крытычнае бары ў вушы.

402

Не адкідвай кнігі, якая табе не падабаецца, ты ж таксама не ўсім падабаешся.

403

Горды чалавек адносіцца да кнігі з пакарай.

404

Там, дзе ад людзей хаваюць кнігі, — хаваюць ад іх праўду.

405

Калі прагнеш спакою — чытай кнігу;

Калі прагнеш трылогіі — чытай кнігу;

Калі прагнеш абыякавасці — не чытай кнігі.

406

Нячытаная кніга — мёртвая мудрасць.

407

Кніга вырывае з глебы чалавечай душы пустазелле і сее на ёй кветкі і збожжа.

408

Чалавек, які многа чытае, не хваліцца колькасцю прачытаных кніг.

Алесь Барскі

# БЕЛАВЕЖА

СТАРОНКА ЛІТАРАТУРНА-МАСТАЦКАГА АБ'ЯДНАННЯ ПРЫ ГП БГКТ

№ 310

## Дзёўм ЛЮСЯ АНХІМ



КАЛІ ПЫТАЮЦЬ

Калі пытаюць  
Куды ты ідзеш? —  
Адказвай:  
У школу.  
Калі пытаюць:  
У якую? —  
Адказвай:  
У Беларускаю.  
Калі пытаюць:  
Ці добра там? —  
Адказвай:  
Як у роднай маці.

Нарадзілася я сярод шуму дрэў! Спеву птушак у 1966 г., 10 красавіка, у вёсцы Калясное. Бацька мой быў селянінам, мама пампала ў гаспадарцы. У маёй сям'і я наймалодшая. У мяне яшчэ дзве сястры.

Вясной 1972 г. памёр мой бацька, праз год — старэйшы брат Янка. Гэта былі страшныя дні.

Восенню 1972 г. пайшла я ў першы клас у пачатковую школу ў Адрынках. Там закончыла сем класаў, а ў васьмым класе хадзіла ў школу ў Новую Волю.

Настаў час, калі трэба было раіцца: вучыцца далей, ці мо астацца з мамой. Вучылася я на пяцёркі і чацвёркі і думала аб тым, каб у будучыні стаць настаўніцай. І пайшла вучыцца далей. Ад 1981 г. вучылася ў Эканамічным ліцэі ў Бельску, аднак штосьці цягнула мяне ў Беларускі ліцэй. Мае думкі і вочы былі накіраваны туды. Закончыўшы першы клас Эканамічнага ліцэя, перайшла я ў Беларускі ліцэй у другі клас. Цяпер я вучаніца чацвёртага класа нашага ліцэя. У будучыні хачу вучыць дзяцей — хачу працаваць сярод іх і для іх. Таму я вырашыла наступнае на аддзяленне беларускай філалогіі Варшаўскага ўніверсітэта. Я вельмі люблю сваю мову — ёй вучыў мяне мой бацька.

Люся Анхім

ЯНА

Стаяла дзесьці далёка  
за імгой,  
Стаяла дзесьці далёка  
за ракой,  
Стаяла дзесьці далёка  
за зялёным мурам,  
Стаяла дзесьці далёка  
за вялікім лесам,  
Стаяла дзесьці далёка  
за раницай,  
Стаяла дзесьці далёка  
за вечарам,  
Стаяла дзесьці далёка,  
Смяялася...  
Вясёлымі былі  
імгла,  
зялёны луг,  
рака,  
вялікі лес.

і раница,  
і вечар.

ЯНО АДНО

Ідуць шэрыя  
хмурныя дні.  
Сэрца ападае,  
як лісточкі з дрэў.  
Назбірала іх многа,  
а сэрца адно.  
Ідзе дождж, ідзе дождж  
вялікі, вялікі,  
Разлівае лужыны  
па дарогах.  
  
Пройдуць шэрыя дні,  
Пройдуць дажджы,  
А сэрца, яно адно  
Астанецца.

Янку

варажыць на час расставанняў  
месцы астаюцца і ідуць разам з намі  
смешна-так-стаяць з бестурботным снегам  
не чакаць вясны

глянуць у белы сон  
дзе маўчыць чорнае карэнне адзінокага дрэва  
перадумаць  
як цяпер

Н. Артымовіч

як нэсмэртэльны замагам прыкоснуцца тайны  
як лобоўнікі збачыты сёме нэбо хочэм  
ступіці по сухом лісткові

— пройці  
шчэ корціт  
судбою затройкотаті як барабан  
на сьміэтнікові масок  
появіцца

— втопіцца  
настайшчо встрытціцца  
знзвольны прывычкамі  
— допкалі  
дэ нэ уміэлі кляскаті  
нэзаміэтно з сонцём  
ішлі в смэртэ

З. Сачко

Зноў адзіноцтва  
блізкае сталася чужым.  
Замерла кроў у жылах.  
Чаму?

Аддэляемся ад сябе, як бяздомныя людзі.

Жэня Мартынюк

Цябе люблю  
мой мілы хлопец  
мой вечны хлопец  
што ляцеў на лебедзях  
у край далёкі

Нам крылы белыя  
нам хмараў пух  
на вочы ясныя  
на плынь вады  
над жоўтым гравіём  
і неспакойны шэст дзён  
лісточкаў на асіне

І ўсё бліжэй мы  
весніцаў вясны  
мой хлопец лебядзіны

Міра Лукша

ФЛІРТУСЬ

— Ты — цаца!  
— І ты — цаца!  
  
— Будзем кахацца?  
— Давай, Каця!

Цыцы выцвілі.  
Цап  
і  
мац, мац.

Кіця падае  
жаць.  
Благадаць.

— Ах, ах, ах!  
Нажарх!

Лоб у лоб  
ляжаць.

Цё  
зацвіло б...

Ян Чыквін



## Шырэй раскрыць таямніцы!

Не толькі са шчырым зацікаўленнем чытаю, але таксама з добрымі вынікамі прымяняю на сабе парады з „Таямніц навокал нас“ д-ра В. Паскробкі. Гэта ж праўдзівая скарынка ведаў пра лясныя ўласцівасці і практычную прыгоднасць раслін (і жывёл), якія акружаюць нас! Гэтыя артыкулы асабліва карысны сёння, калі людзі надта ж адчужыліся ад свайго натуральнага асяроддзя, захапіліся рознымі штучнасцямі. Па-першае, глытаем мы (трэба ці не трэба) безліч разнастайных таблетак, бо і лякарствы, і супы ды прыправы да іх — усё ў таблетках. Па-другое, з тымі ж лякарствамі цяпер немалыя цяжкасці: за абы-якім сіропкам ад кашлю, трэба паломнічаць з аптэкі ў аптэку. А тут — пайдзі ў поле ці ў лес, працягні руку і нарыхтуеш лекаў калі ўжо не самых дзейсных, то ўсё ж надта добрых. Па-трэцяе, розныя забытыя старадаўнія народныя страны і прыправы — гэта ж таксама лек і для цела і для душы. Пачацёртае... Ну, але спынюся, бо гэтае пералічэнне практычных карысцяў з артыкулаў д-ра В. Паскробкі не змяшчае нават у дзесяці ці дваццаці пунктах.

Але ўсё ж адзначу: не толькі глыбіня і шырокі абсяг ведаў аўтара захапляе мяне, але таксама яго літаратурны ўменні ды стараннае выкладанне выклікае шчырае прызнанне.

Таму мо падта рэзка кідаецца ў вочы прамоўчанае ці недасказанае ў іх з-за недахопу месца, бо „Ніва“, вядома, не прыроднаўчы і не медыцынскі часопіс. Аднак, узяўшы ўсё, на маю думку, варта дзяліць вылікі тэмы на 2, 3 ці 4 часткі, як, напрыклад, было з пчоламі і прадуктамі іхняй працы.

Возьмем, для прыкладу, артыкул „Дуб — цар пшчы“. Добра было б, несумненна, пазнаёміцца з тымі легендамі пра слаўныя дубы, што не трапілі ў „Ніву“ з-за ашчаднасці месца, як піша аўтар. Але яшчэ лепш было б, каб аўтар шырэй напісаў пра прымяненне кары, лісця і жалудоў дуба ў лясной і харчаванні. Прыгадаю некаторыя, вядомыя мне, рэцэпты.

Прыймаючы (нежытах тоўстай і тонкай кішак) рэкамендуецца нарыхтаваць 5%-ны адвар дубовай кары і прымаць яго па адной сталовай лыжцы праз кожныя дзве гадзіны.

У народнай медыцыне напаранні дубовай кары (50 грам пакрышанай кары на 1 літр вады) рэкамендуецца для прымянення і ваннаў пры захвораннях скуры, гемароі, празмерным пачваннем рук і ног, а таксама для прымянення гнойных ранаў.

Таксама дубовыя галы (арэшкі на лісцях) маюць шырокае прымяненне ў народнай медыцыне. Свежыя або расцёртыя на парашок высушаныя галы ўжываюцца для лячэння лішаёў, экзэмаў, парашком прысыпаюцца гнойныя раны. Адвар галаў прымяняюць для паласання дэснаў пры шызе (шкорбце), для мыцця галавы пры захворваннях валос, для прымочвання апёкаў.

З жалудоў можна нарыхтаваць хатняе кофэ. Для гэтага жалуды злёгку падпражэваюць і змешваюць з такой самай колькасцю сумесі падпражаннага жыта, аўска і пшаніцы. Для смаку дадаюць карань цыкорыі (cykoria rootbark — Cichorium intybus L.) і карань дзюмхалы (młyszek — Taraxacum officinale Wigg. одуванчик). Сумесь дакладна мелюць і захоўваюць у шклянцы з закрытым нацхні.

І. Сварскі



Масляніца. Фота У. Казлова.

## ПРАПАНАУЕМ З'ЕЗД БЕЛАРУСКІХ ФІЛОЛАГАЎ

Кафедра беларускай філалогіі пры філалагічным факультэце Варшаўскага ўніверсітэта працуе ад 1956 г. Да 1975 г. навучанне вялося дзвюма сістэмамі — стацыянарна і завочна, а набор адбываўся праз год. Ад 1975 г. набор праводзіцца кожны год, а ад 1981 года — толькі на стацыянар.

Час вучобы — 5 гадоў, канчаецца яна напісаннем і абаронай дыпломнай працы на вучоную ступень „magistra filologii białoruskiej z filologią rosyjską jako przedmiotem roboczym“.

За ўвесь перыяд існавання кафедры выпусціла яна беларускіх філолагаў-магістраў 190 чалавек, у тым ліку звыш 40 чалавек закончыла завочнае аддзяленне. Значна больш ёсць філолагаў-жанчын — каля 80 працэнтаў. Таксама па паходжанню большасць з іх — выхадцы з Беласточчыны і большасць, бадай, вяртаецца на Беласточчыну працаваць. Як бачыце, ужываем акрэсленні „большасць“, бо няма статыстыкі руху беларускіх магістраў.

Нічога гэта не ведаем — дзе і як працуюць гэтыя адукаваныя і патрэбныя людзі. Універсітэт не займаецца прафесіянальным лёсам сваіх выпускнікоў.

А як ёсць? Колькі працуе па сваёй прафесіі? Дзе людзі? Што робяць, як жывуць? Ніхто гэтага не ведае як след.

Крыху так званым павелічэннем кваліфікацый займаецца Інстытут навучання настаўнікаў у Беластоку, але адносіцца гэта толькі да тых настаўнікаў, якія выкладаюць беларускую мову ў школах.

Вельмі многа, аднак, беларускіх філолагаў працуюць у іншых прафесіях і не спажываюць яны сваіх вялікіх ведаў па беларускай мове і літаратуры так як трэба.

Не справа ў тым, каб цяпер шукаць прычыны такой сітуацыі. Справа ў тым, што выпускнікі кафедры адчуваюць патрэбу сустрэчы з былымі сябрамі і з сваімі выкладчыкамі.

Патрэбны з'езд! Людзі жочуць размоў, кантактаў, жочуць дзяліцца думкамі і ўмацоўвацца духам. Некаторыя самі ўжо шукаюць сяброў, запісваюць адрасы. Гэта першы крок да будучага з'езда, які, вераць, некалі адбудзецца — першы і не адзіны. Не ведаюць толькі пакуль што — дзе і хто захоча працягнуць руку дапамогі.

Дзе б зрабіць з'езд — у Варшаве на кафедры, ці можа ў Беластоку ў таварыстве, ці дзе яшчэ, можа, можна будзе знайсці патрона?..

„Ніва“ ахвотна стане пасрэднікам ва ўзаемных пошуках. Трэба ўсімі сіламі імкнуцца, каб з'езд арганізаваць.

Можа, найспасцей будзе, калі цвет беларускай інтэлігенцыі — беларускія філолагі пачнуць гуртавацца, прысылаючы ў „Ніву“, у таварыства, ці на кафедру свае ўвагі і заўвагі.

Аб'яўляем: з'езд можна адкрыць! (вл)

## ГАРА-ГОРА

I

Ну і гара ты праклятая! На ліў у той трыбух, горла поўнае, мазгі боўтаюцца ў гэтай гадасці. Мела я сына, цяпер не маю. На нях ужо чужы гарэлку, хапае вецер, бы той сабака, загуменнямі прэ да сваіх горкіх сяброў-галубчыкаў, нахлятацца. Кажу яму: купі ты касцюм, боты новыя, зарабіеш жа нямала жыцця можна, як той казаў, панам... Здала я сваю зямлю, рэнту прадаю, жыў з сыночкам, а ён шчэ і з мяне цягне, кожную кропельку з сэрца маё высмакча, паганя. Ох, як гэта мне рэжа, калі гляджу, як ён, малады яшчэ хлопец, валочыцца са старымі кавалерамі, што ні жонкі, ні стала, ні кала. Купіць пыбулю, сала ды хлеб на закуску, і няма бяды, рэжучы. Набрывае морда, вочы, бы ў таго кроліка,

II

— Ну і што ты думала... А я спецыяліст на рабоце па ламаю ную ножак і ручак. Прыдзе да мяне сябар, кажа: памажы мне, то я яму хрусць па пальчыку — і хлопец адпачывае тыдзень-два, а можа і месяцаў пару... Ну, цяпер я працую ў будаўніцтве. Палажу шэсць цаглянак на днёўку і спаць магу. Колькі зараблю? З мяне хапіла б, каб не жонка і дзеці... Ты што думала: жонка мае быць жонка, каб мне сорама не прыносіла, баба здаровая, чыстая. Мая тропка занадта начэплівая... Трэснеш яе, то яна зграбе цябе за валасы, як шаласне... Я яе, лагодненькую, ціхенькую ўзяў сабе з вёскі пад

Беластокам, а цяпер чорт не баба, ды і добра, такія ў нас на Баярах бабы ўсе водзяцца. Ну а вы, ваша сіяцельства, колькі бярэце за работу? Хэ...?! Ну, такая і ваша работа! У нас, у будаўніцтве, знаеш што робіш! 6 цаглянак? Што ж, кожны робіць, як можа. Каб ано падліў, то і кветка зацвіце.

III

Ты думаеш: я п'яны, значыць — дурны. Эх, колькі я мог! Падумаеш... Пачакай ты, помніш мяне, які я быў? Я... Во цаглянак... на мае мазалі. Працую, ару, бы той вол. І хочацца пасля адпачыць. Не, я яшчэ не забыўся, што апрача гарэлкі ёсць яшчэ іншыя забавы. Ды выйдзі ты ў нашае гладкае поле, глянь — усе сядзяць, вылучылі вочы ў тэлевізар, а іншыя п'е. Пяплей на душаньцы, чарвек канае.



# ТОЛЬКІ 50 ПРАЦЭНТАЎ

Мы ўжо пісалі, што да беларускай беларускай школы нумар 3 дабудуецца крыло, якое на ўзроўні першага паверху так званым лучнікам спалучаецца са старым будынкам, дзе цяпер працуе Беларускі ліцэй і „тройка“. Будова ідзе добра. Рабочыя ўжо ўнутры будынка праводзяць святло і тынкуюць сцены.

А вялікая заслуга ў гэтым будаўнічай брыгады, якая цяпер тут працуе і якая закончыць пабудову. Кіруе ёю Мікалай Аліхверук, хлопец родам з вёскі Мора, які пачатковую школу закончыў у сваёй жа вёсцы, дзе тады дырэктарстваваў Васіль Ляшчынскі, а потым, закончыўшы будаўнічы тэхнікум у Бельску, прыжыўся ў горадзе. Злавiлі мы таксама лепшых рабочых-будаўнікоў: Генрыка Баратынскага і Чэслава Томчака, каб сфатаграфавалі іх. Але тыя ўцяклі, бо „саромеліся такімі бруднымі паказанца ў газеце“. Няхай будзе і так. Важна, што працуюць добра, хоць у марозы грэюцца ля коксавай печкі.

Так ці сяк, а на верасень згодна з планам і з жаданнем усіх зацікаўленых школа будзе гатова. Не трэба казаць, што гэта абазначае для ўсяго школьнага комплексу. Моладзь і дзеці не будуць ужо вучыцца на дзве змены, умовы працы палепшацца.

Але... не да канца. „Тройцы“ вельмі патрэбны фізкультурная зала і спартыўная пляцоўка. Справа пляцоўкі супольнымі сіламі ў першай ступені ўжо вырашана. Начальнік горада Бельска перадаў школе пляц, які знаходзіцца побач. Яго трэба загаспадарыць. Ужо ад вясны школа возьмецца за гэта. Будуць тут розныя пляцоўкі і абсталяванні для розных спартыўных гульніў.

Застаецца фізкультурная зала. Яе трэба пабудаваць. Магчымасці ёсць. Старанні асяродка

спорту і адпачынку ў Бельску, які плённа супрацоўнічае са школай № 3, прынеслі цікавую ініцыятыву, знайшлі саюзніка. Менавіта Галоўны камітэт спорту і адпачынку дае 50 працэнтаў кошту пабудовы спартыўнай залы. Добра было б, каб як мага хутчэй другія 50 працэнтаў прызнаў беластоцкі ваявода.

Такая зала ў цэнтры горада вельмі патрэбная не толькі школе. Яна будзе служыць усім, усяму гораду. Галоўны камітэт хоча будаваць залу вялікую, на 42 м даўжыні. Гэта ўжо была б зала ўсебакова прыгодная для багатай спартыўнай дзейнасці. Усе спартыўныя імпрэзы школы і горада тут знайшлі б адпаведнае месца. Тут можна было б арганізаваць таксама алімпіяды, чэмпіянаты, нават акруговыя і цэнтральныя. Ды і масавы спорт змог бы пачаць сваё новае наступленне.

Доказаў на тое, што такі аб'ект патрэбны, шмат. Тут пачатковая школа і ліцэй — 1100 вучняў. Гэта многа! Калі рэалізуецца праект пляцоўкі і залы, мож-



Дабудаванае крыло беларускай школы ў Бельску. Ад перацяг новых класаў закіняць жыццём.

дзяўчына... Ты помніш Елцо? Ну, Вольку, цяпер яна Елька ў Беластоку. Жыве на кватэры, пачыла вялікая, ад бацькоў возіць ійкі ды сала, а носіць слёбе як... Прыедзе — „чэсць“ ледзь выцісне. Гаварыла: люблю цябе, ды прадай ты, хлопец, гэтае поле, скінь смярдзючыя боты, ідзі працаў хоць ва „Ухвытах“... Паказацца трэ людзям! Добра сказаць — кінь. Не на тое мае дзе-ды-прадзеды кроў ды пот на гэтым загоне пралілі, каб я плюнуў на яго! Ды я таксама нічога больш і не ўмею, як грызці зямлю... Божа мой... сама бачыш, я ж халоп чарназямельны, дзе мне да гарадскіх наненачак... І што я тут...

## IV

— Мой чалавек піў, піў, ну і ногі выпруціў. Я цяпер сама, дзеткі ўжо прывыклі, што таткі няма. Цяпер хоць спакою трошчкі, перадыхнуць магу. А то пляга была на маю галаву,

біў, чапляўся. Вялікае каханне ў нас было, пасля вяселле на цэлую ваколіцу. Свету за ім не бачыла, тыбанько, у агонь магла кінуцца. Дый дзіця было ўжо ў дарозе, праўду кажучы. Ён і зразу піў, думала, што перастане, у „Сэрцайка“ пісала. Пасля... прасіла, маліла... Усё вынес з хаты, сам бы той лахман, дзеці ўцякалі начаваць, перапахлохныя. Дагэтуль не могуць прыйсці ў сябе...

## V

— Ну няма на гэтага П. ніякае сілы! Колькі жыў, усё ён з тою гараю цягаўся. Прадае яе на нашыя бедныя жаночыя галовы, нашым сынам, унукам, чалавекам. Што яго пасадзіць, пасядзіць — і зноў... А сам ужо даволі стары, а ўсё пягне з людзей, каб яму магіла правалілася! Як гарэлка была на карткі, то чамаданами вазіў з пэвэксу, значыць, грошай загранічных нагроб. Гады ідуць, а ён усё жы-

на будзе падумаць аб пераўтварэнні цэлага школьнага комплексу ў цэнтр беларускай асветы. І адна, і другая школы сталі вядучымі. Яны фактычна па ўзроўню навучання і выхавання такімі і цяпер ёсць, аб чым усе ведаюць. Аднак у новых умовах мог бы вырасці ў Бельску асветны цэнтр, прымяняючы на ўсю Беластоцчыну.

Трэба выкарыстаць новыя шанцы, каб даць уласцівы і шырокія магчымасці моладзі развівацца разумова і фізічна. Ёсць нагода і трэба лавіць вецер у парусы.

Дырэкцыя школы і бацькоўскі камітэт за хуткае вырашэнне пабудовы планаванай залы. Вельмі прыхільна ставіцца да гэтага інспектар школьны ў Бельску др Васіль Нядзведзкі.

Такую ж прыхільнасць і канкрэтную падтрымку, верым, яны знойдуць і ў беластоцкага ваяводы.

Толькі 50 працэнтаў, дарагі ваявода, — і цэлы горад Бельск будзе вам бязмежна ўдзячны.

Вера Леўчук  
Фота Я. Чэрнякевіч



## МАЙСТАР

Тэхніка — вялікая справа. Возьмем газавую пліту. Якая выгода! Адкручваем хурок, чыркаеш запалкай і вары абед. Але калі тэхніка падвядзе, то без майстра не абысціся.

— Гэй, Іван, нешта папсавалася ў газавы! — чую і іду на дапамогу.

— Вось круціцца шарык, а агонь не гасне, — гаворыць жонка.

Бяруся за гэты шарык, а ён у маіх пальцах зусім адарваўся ад пліты.

— Астаў, а то бяды нарабіш, — сказала жонка і выбегла з хаты.

Неўзабаве прыводзіць суседку, дасведчаную гаспадыню.

— Што вам жыццё абрыдла?! — тая да мяне.

Адступаю ад пліты. Усё-такі лепш галоднаму пабыць, чым згінуць каля „печкі“.

Жонка пабегла за майстрам. Неўзабаве чую з кухні басавіты голас спецыяліста ад газавай пліты:

— Дайце мне нож!

— Я ўжо адвінціў, што трэба, — кажу майстру, — толькі вось шарык трэба адпаведна прымацаваць.

Памог яшчэ зняць яму аслону і адступіўся, каб не перашкаджаць. А ён стаіць над плітою і ўглядаецца ў яе канструкцыю, быццам варона ў дупло.

— Вось тут згубілася ад шарыка пружынка, — памагае разабрацца ў тэхніцы жонка. Патрэбна маленькая пружынка, каб можна было яе ўкласці ў гэтую дзірачку і прыкрунуць шрубкай.

Майстар выслухаў уважліва тое, што яна сказала, разлажыў бязрадна рукі і адказвае:

— Ведаеце, у мяне няма ніякай пружынкі, так што нічога я тут не магу зрабіць.

— Пружынка з даўганісу падвядзе, — зноў выручае майстра мая жонка.

Я знайшоў стары даўганіс, выняў з яго пружынку і падаю майстру, каб улажыў дзе трэба.

Майстар улажыў пружынку дзе трэба, прыкрунуў яе шрубкай, але шарык прымацаваў наадварот — да пліты. На гэты раз я ўжо стаў павучаць, як трэба шарык прымацаваць. Паслухаўся і мяне майстар. Пералажыў як трэба і зноў стаіць — чакае, каб яму падказвалі, што далей трэба рабіць. Жонка зноў падказала:

— Памыйце рукі і дзякуем вам за ремонт.

Прыкмеціўшы, што яна ўжо больш давярае мне, чым майстру я дадаў:

— Далей я ўжо сам злажу пліту.

Майстар уступіў мне месца, памыйце рукі і развітайся. Злажыў я пліту, прывініў вініці, адкруціў газ з бутлі, уключыў шарык і чыркнуў запалкай. Сіненькі агеньчык успыхнуў і абышлося без выбуху. Жонка з пашанай паглядзела на мяне і пачала варыць абед.

В. Хрысціянчын

## VI

— А я з гора п'ю. А што за гора? Гэта гора — гара. Сама выпі, засмокча цябе гарачка ў бутэльку, у сваю зграбную шыйку. Ніхто мяне не прытуліць, ніхто не глянэ ў маю мызу, а пляшачка, сябровачка, не пакіне. А што мне людзі?! Яны мяне могуць! Вось я ім, заразам, пакажу, заспяваю, няхай пачуюць, што я...! Стаю тут! На сваіх нагах! І маё гора — маё! Маааа... А ты чаго вочы вырачыла? Памагчы мне хочаш? Хлябамі тропшкі, весялей будзе!

## VII

— А ты ведаеш, коціку, у чым розніца між п'яніцам і рыбай-пілой? А тая, што яна піла, а п'яніца піў, п'е і піць будзе.

Міра Лукша

„Ніва“  
3.III.1985 г.



## З ПОГЛЯДАМ У БУДУЧЫНЮ

было б аплачваць дакладчыкаў рэцензентаў, рэдактараў выданняў і г.д. Трэба заахвочваць да пісання і друкавання творы на беларуска-гайнаўскай палескай гаворцы, бо гэта не толькі ўзбагачае наш літаратурны рух, але стварае многім літаратурна адароненым маладым людзям магчымасць шчырага выказвання. Адначасова неабходна клапаціцца пра няспыннае павышэнне культуры творчасці, перш за ўсё дбаць пра чысціню беларускай мовы. Нельга ж лічыць беларускім твор, напісаны толькі беларускім алфавітам! Кожны з нас павінен пісаць культурнай беларускай мовай, а дзеля гэтага павінен чытаць больш твораў беларускіх пісьменнікаў з БССР і ўважліва прыслухоўвацца да народнай гаворкі. А каб павысіць мастацкі ўзровень нашых твораў, нам неабходны літаратурны кансультант ці група кансультуючых людзей. Выклікае засцярогі мастацкі і графічны ўзровень большасці нашых выданняў, некаторыя з іх зроблены прымітыўна і непісьменна. Добра было б, каб нашыя выданні выходзілі большымі тыражамі. Неабходна працягваць і пашыраць аўтарскія сустрэчы „белавежцаў“ і на іх распаўсюджваць нашыя выданні. І асноўнае: не забываць пра маладое пакаленне — у Вельскім беларускім ліцэі некалькі год таму назад паўстала літаратурная група „Разбуджаны голас“, але „Белавежа“ не аякуецца ёю, не дапамагае маладым. Нашы семінары таксама павінны быць літаратурнай вучобай, таму неабходна запрашаць на іх спецыялістаў па справах літаратурнай творчасці. Самі мы павінны болей клапаціцца пра ўшанаванне дзейнасці „белавежцаў“, адзначаць іх угодкі, важныя падзеі ў творчасці. І так, усе галасы былі нацэлены на будучыню, на ўдасканаленне і пашырэнне дзейнасці „Белавежы“.

Новым старшынёю выбрана Міра Лукша.

Увечары ў клубе беластоцкага гуртка БГКТ адбылася літаратурная вечарына з удзелам „белавежцаў“ і беластатчан.

Ігнат Спарскі

### БЕЛАРУСКІЯ ПРЫКАЗКІ

Адзін дуб у полі — то не лес.

Бедавальнікаў многа, а ратавальнікаў няма.

Без падпалкі і дровы не гарэць.

Будзе час — будзе і квас, не ўсё за раз.

З малой крыніцы вялікая рака пачынаецца.

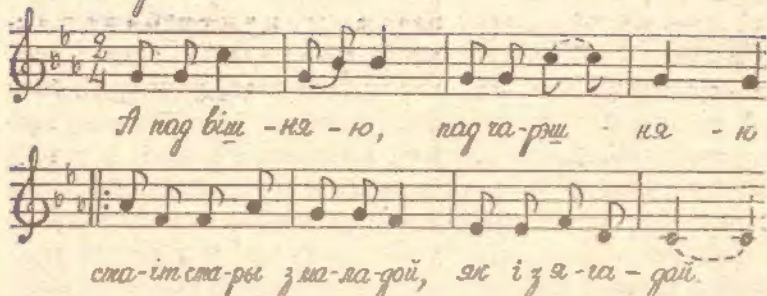
Людзі без людзей жыць не могуць.

Мілей свая хатка, чым чужая ляска.

Не карай цябе Божа нічым, толькі другам ліхім.

Не той друг, што медам мажа, а той, што праўду ў вочы кажа.

## Allegretto



### ВАШАПРУД (жартоўная)

А пад вішню, пад чарэшню, стаіць стары з маладой, як і з ягадай.)\*

І прасілася, і малалася:

- Пусці мене, стары дзеду, на гуліцу пагуляць!
- А я сам ні пайду і цібе ні пушчу,
- бо ты мене, стараго, і пакінеш аднаго.
- Ах ты, стары вшапрудзе, пусці мене міжы людзі!
- А як я той вшапруд, сідзі ў хаце — вошы прудзі!
- Ах ты, стары нігадзю, пусці мене — пагуляю!
- А як я той нігадзю, сідзі дома — ні гуляй!
- Ах ты, мой мілосенькі, пусці мене да радзіні!
- А як я твой мілы — ідзі да радзіны!

\*) Парымя радкі паўтараюцца.

Ад Анны Валкавыцкай, 1915 года народжэння, вёска Таніца г.м. Міхалова, запісаў 21 жніўня 1983 г. М. Гайдук, мелодыю расшыфраваў Я. Бондар.

## ГАЙНАЎСКИ „ГУРНИК“ ЗАПРАШАЕ

„Гурнік“ — так называюць у Гайнаўцы Дом культуры. Прыезджыя часта здзіўляюцца, адкуль узятася такая назва ў горадзе лясной і дрэваапрацоўчай вытворчасці. Мясцовыя парознаму высяняюць радаслоўе назвы: адны гавораць, што будаўнікам будынка былі людзі са Шлёнска, іншыя — што „хімічная“, значыць, Гайнаўскае прадпрыемства сухой дыстыляцыі драўніны, прадукце вугаль з драўніны, але для большасці назва „Гурнік“ застаецца загадкай.

Гайнаўскі дом культуры выконвае ролю вядучай установы ў культурнай дзейнасці ў межах даўнейшага Гайнаўскага павета. Ад некалькіх гадоў стаў вядомым (і не толькі ў ваяводства) перш за ўсё Днямі царкоўнай музыкі, якія праходзяць тут у маі.

Бягучы год Гайнаўскі дом культуры распачаў традыцыйнымі навагоднімі ёлкамі для дзяцей і рознага роду мерапрыемствамі для моладзі і дарослых.

„Баль у пана Клекса“ — так называлася вынаходлівая форма ёлак для дзяцей. Аўтарамі праграмы і выканаўцамі былі самі працаўнікі Дома культуры. Уласны сцэнарый падрыхтавалі інструктары Збігнеў Вэрэа і Ядвіга Кучкія. Была гэта форма тэатральнай пастаноўкі, спалучанай з гульнямі дзяцей. Не абышлася, вядома, без Дзеда Мароза, якім быў (гаворачы па сакрэту перад дзецьмі) сам дырэктар Мікалай Бушко. Раздаваў ён пачкі, нарыхтаваныя „Орбісам“. У пана Клекса гасцявалі дзеці з розных устаноў Гайнаўкі, а нават Белавежы і Нарвы. Усіх такіх баяў пад ёлкай было больш дваццаці.

Традыцыйна ўжо ў Гайнаўскім доме культуры праходзіў навагодні балч членаў і сімпатыкаў БГКТ 12 студзеня б.г. Як заўсёды, на „беларускім“ балі было многалюдна, весела і пры-

вым сынам. Чацвёра іншых дзяцей памерла ў іх у маленстве. Нельга сказаць, каб не спадзяваліся яны гэтых няпрошаных гасцей. Іх адзінокі хутар аддзяляла ад пашы толькі невялікая палоска лесу. Ужо каторы дзень з трывогай наглядалі яны за беззупынным патокам цывільных людзей і ваенных часцей, якія ўпарта намагаліся прарвацца на ўсход.

Андрэй Цабай быў тады ўжо сталым мужчынам, меў за сабою вайсковую службу ў даваеннай польскай арміі і добра разумеў, што ўсё гэта абазначае.

Немцаў ён памятаў яшчэ з першай сусветнай вайны. Быў тады ўжо амаль 20-гадовым кавалерам. У самім Міхалове здаўна жылі нямецкія сем'і рабочых-тэкстыльчыкаў. Людзі, як людзі, дзядзька Андрэй не меў асноў, каб нечага найгоршага ад іх спадзявацца...

І таму без асаблівай трывогі, затое з аўным зацікаўленнем,

## ЦЯЖКІ УСПАМІН\*)

Мо будзе калі хто на месцы Папоўкі,  
Дзе сёння помнік бетонны стаіць,  
Прад ім пахілі ты з пашанай галоўку  
І кветкі, хоць з поля, пры ім палажы.  
Аб вёсцы Папоўка забыцца не можам  
І памяць увечніць яе жыхароў,  
Якія, расстрэлены пуляй варожай,  
Навечна ляжаць у зацішшы лясоў.  
У магілу, дзе помнік, падала маці,  
Трымаючы дочку сваю на руках.  
Фашыстаў не ўзрушылі слёзы дзіцяці,  
Град слёз не трывожыў на ўзрослых вачах.  
Сюды не падыдзе сыноч ані дочка,  
Каб бацьку ці маці сваю ўспамінаць,  
Бо ўсе яны разам у жоўтым пісочку  
На веці-вякоў пад бетонам ляжаць.  
Калі каму прыдзецца быць у Папоўцы,  
Дзе помнік вечны на ўзлесе стаіць,  
Прад ім пахілі у маўчанні галоўку  
І кветку пры ім не забудзь палажыць.

Янка Федзюкевіч

\*) Папоўка — малая вёска, якая была ў мяне Гарадок, яе гітлераўцы спалілі, а жыхароў (дарослых і дзяцей) расстралілі. Зараз на тым месцы пастаўлены помнік.

емна. Арганізатарам яго былі члены гайнаўскага хору БГКТ. Танцавальныя рытмы і беларускія песні запаўнялі вялікую залу „Гурніка“ цэлую ноч.

Праз некалькі дзён, 17 студзеня, Домам культуры завалодалі песні і танцы Смартонскага ансамбля песні і танца імя Агінскага з БССР. Гайнаўчане паказалі сваю гасціннасць і пасля канцэрта наладзілі сяброўскую сустрэчу ў Белавежы.

У нядзелю 19 студзеня ў Гайнаўскі дом культуры з'ехаліся каляднікі з Белавежы, Тыневіч, Грабаўца і іншых вёсак на раённы агляд калядных песень. На аглядзе выступіў таксама гайнаўскі беларускі хор. Неабходна падкрэсліць, што і на гэты раз публіка запоўніла залу.

У студзені ў Гайнаўскім доме культуры праводзіліся і іншыя мерапрыемствы. Варта наведвацца сюды. Праграма дзейнасці надалей прадбачаецца багатая.

Да пабачэння ў гайнаўскім „Гурніку“!

В. Хрысціянчын

### ПАРТЫЗАНСКІЯ СЦЕЖКІ

## КРОЎ МАЦІ

На пяты дзень ваенных дзеянняў, значыць 27 чэрвеня 1941 года, салдаты вермахта паявіліся на хутары Крыніцы, што пад Міхаловам. Дзядзька Андрэй Цабай каза, што прымчаліся яны недзе ад поўдня, як бы ад Бельска ці ад Зблудава.

Гляджу на карту баявых дзеянняў у першыя дні гітлераўскай агрэсіі на Савецкі Саюз. Выходзіць, што на Цабаёвым панадворку апынулася нейкая частка 9-га армейскага корпуса, які прымаў удзел у ліквідацыі „беластоцкага катла“. Уваходзіў ён у састаў 4-ай гітлераўскай арміі, якая атакавала на цэнтральным участку фронту.

Андрэй Цабай жыў разам з жонкай Янінай і чатырохгадо-

разглядаў ён гэтых прадстаўнікоў пераможнай арміі. Знайшліся сярод іх і такія, што ўмелі крыху па-польску.

— Матка, мільхі Матка, аер! Панадворак запоўніўся гаманлівай шваргатыёй. Салдаты разбегліся па хутары, шукаючы нейкай пажывы. Вясёлыя, бадзёрыя, паводзілі сябе ўпэўнена і адважна, як сапраўдныя гаспадары на гэтай зямлі і ўсёўладныя паны. Не чакалі, пакуль цётка Яніна ласкава пачастуе іх чым хата багата. Са смекам і бесклапотным гоманам самі валалі з сенаў, каморы і хлявоў усё, што пападалася ў рукі, каб падсілкавацца. Некаторыя параспраналіся і, абступіўшы калодзеж, з палёгкай змывалі з сябе пот і пыл франтавых бездарожжаў.

Што і раз заязджалі на Цабаёвым панадворак нейкія матцыклісты. Рапартавалі штосьці афіцэрам і зноў кудысь адпраўляліся.



## У „ПАДЛЯСЯНЦЫ“

Парадак і чыста ў бельскім рэстаране „Падлясянка“. Кіраўнік Яўгенія Алексюк інфармуе, што рэстаран працуе рэнтабельна. Цікаўлюся, колькі грошаў тут людзі выдаюць на алякаголь. За мінулы год выдалі 1.470.745 зл.

А харчаванне?

Абеды смачныя. Многа людзей пастаянна сталуюцца ў „Падлясянцы“. Часта таксама робяць тут вяселлі, па суботах — дэнсінгі, ахвотных нямала.

## ПІВА З ПЕНКАЙ

Піўная на вуліцы Крынічнай. Тут пачалі прадаваць піва з бочкі. Калі хто хоча выпіць піва, павінен заплаціць каўчэню.

Чаму так? Кіраўнічка піўной вылісяе: калі не браць каўчэню, людзі не звяртаюць куфляў, крадуць іх, разбіваюць і г.д.

Бяльчане выпіваюць кожны дзень 8-9 50-літровых бочак, пакідаючы ў піўной, штодзень звыш 80 тысяч зл.

За нужнікам (які некалі „Ніва“ крытыкавала) сочыць жанчына і трымае парадак і чысціню.

## ВІТАМІНЫ ў КРАМАХ

Агароднінна-пчаларская спудзельня ў Бельску знаходзіцца на вул. Бранскай. Новы магазінсклад пабудавалі ў мінулым годзе. Захоўваецца тут 1200 тон белай капусты, 350 тон яблык, 25 тон сэлераў, 100 тон бульбы, 180 тон морквы, 60 тон буракоў, 52 тоны птрусшкі, 50 тон кіслых агуркоў, 60 тон квашанай капусты. Не бракуе вітамінаў у Бельску.

## У АВАРОНЕ РАКІ БЕЛАЙ

Бруд у рацэ Белай — гэта сур'ёзная праблема. Малачарня ўпускае ў раку 30 мільёнаў літраў сыраваткі ў год. Моцна брудзіць і рашарня.

Ад 1975 г., крыху за горадам, пачала будавацца гарадская ачышчальня сцёкаў. На будове гэтай працуе цяпер 35 асоб. Заканчэнне яе плануецца на 1986 г. на весну. На вуліцы Дубічы будуць перапампоўню.

Андрэй Гаўрылюк

## АБ ПАЖАРАХ

пажары заўсёды грэецца і плёгка.

Пытаў я многіх аб гэтых драматычных пажарах. Адказы былі розныя, некаторыя з іх — акутанія нездаровай сенсацыінацыі. Вядома, што некаторыя людзі схільны тое, што здарылася, спалучаць у такой ці іншай ступені з асобамі, якія астаюцца ў непасрэднай службовай сувязі са святнімі або з чымсьці зусім адваротным — іншавярцамі. Чалавеку, які жыў у сотнях кіламетраў ад мясцовасцей, у якіх мелі месца пажары — а я якраз і ёсць такі чалавек — у ніякім выпадку нельга прыхіляцца да тых версій, якія маюць сенсацыйны характар.

Зрэшты, мая прафесія не ўпаважняе мяне да разглядавання таямніц таго, што сталася. Я толькі як грамадзянін, як беларус і як чалавек, які прагне, каб наш усходнебеластоцкі край назаўсёды захаваў сваю этнаграфічную, культурную, моўную рэлігійную спецыфіку, балюча рэагуе на кожны ўдар, нанесены гэтай спецыфіцы. Вядома — тым перквам, якія згарэлі, дапамагчы ўжо нельга. Аднак папярэдзіць падобныя выпадкі можна. І таму ўсе, каму дарагая наша беларуская непаўторнасць павінны думаць, пастанаўляць і дзейнічаць у тым напрамку, каб тое, што здарылася ў Клейніках, Крушынінах і Чыжах, не паўтарылася ў ніякай іншай мясцовасці.

Алесь Барскі



На роднай зямлі. Рэз. на правах. Дом Юліяна Белыха ў вёсцы Ганькі каля Бельска. Народны разбяр Іван Дамброўскі з вёскі Храбаль. 30-я гады XX стагоддзя.

## ★ ВЕР-НЕ ВЕР ★

Дарагі Астроне! Ці прыхварэў ты, ці што: не бачу тваёй рубрыкі, а так жа добра мае сны былі адгаданы...

А вось цяпер мне сніцца, што мой бацька-нябожчык прыйшоў да мяне і з каморы выносіць саланіну вялікімі кавалкамі. Я кажу: „А што ж мне?“ А ён супакойвае: „І табе астанецца! Але не ведаю, адкуль узяліся ў каморы вялікія кавалкі саланіны. Што абазначае нябожчык-бацька і саланіна? Прашу, Астроне, адгадай мой сон.“

А. Г.

Ох, Андрэйка, Андрэйка! Пастарэў ваш Астрон, пастарэў... Згорбіўся і пахіліўся. Ледзь ходзіць, на кіёчак абапіраючыся. А тут яшчэ шэфы працаваць як след загадваюць — грошкі ж дарма не плоцяць. Вось часу на забаву і не хапае. Што сумна Астрону без людзей, то сумна. Праўду кажучы, людзі дык ёсць, але вось Астрон на іх лісты адказваць не дае рады. Важнейшыя рэдакцыйныя справы поўнасю паглынаюць яго.

А так жа было калісь добра, бо хоць карэспандэнты Астроны амаль усе ананімныя, прыемна было на нейкі момант увайсці ў іх жыццё і, хоць часамі крыху засмуціць чалавека, то найчасцей усе ж — супакойць, удыхнуць у яго крыху надзеі і веры, якіх якраз не хапала.

Старасць — не радасць, браце, і пад бярозкі ўжо памалу збіраюся, але табе як вернаму карэспандэнту адказаць яшчэ мушу.

Твой сон не надта добры, хача нябожчыка сніць наогул добра. Але, бачыш, нябожчык быў тваім бацькам, а гэта ўжо абавязчала б нейкі клопат. Клопаты гэтыя будуць звязаны, бадай, з нейкай хваробай. Аб гэтым якраз сведчыць тая няшчасная саланіна.

Так вось, дружа, выглядае твой апошні сон. Прабач старому, калі, можа, дзе ў чым памыліўся. Думаю, што твая сіла волі дапаможа пераадолець табе ўсе непрыхільнасці лёсу.

Астрон

Да гаспадара ніхто не чапляўся. Ён хадзіў сярод гэтых салдат, як качаня сярод пёўнікаў, і, хача амаль нічога не разумее, першапачатковае зацікаўленне гэтымі прышэльцамі памалу пераходзіла ў стрыманае захапленне і зачараванне іх бестурботнай гаспадарскай мітуснёю.

Раптам на панадворку павіўся чарговы матацыкліст. Ён прымчаўся дарогай ад Жэдні. Казырунушы пад сваю сталёвую каску, штосьці нервова зашваргатаў і не паспеў яшчэ поўнасю дакончыць свой рапарт, як афіцэр адварнуўся да салдат і ў сваю чаргу зароў на поўны голас нейкую каманду. Салдат быццам бы падарвала. Усе ў адну хвіліну пакінулі ўсялякія заняткі і мігам пачалі прыводзіць сябе ў парадак. Трое з цяжкім кулямётам і поўнымі скрынкамі патронаў уладкаваліся з шчытом суседавай клуні, іншыя хуценька акапаліся на ўскраіне лесу, які аддзяляў іх

ад пашы. Нават тыя, хто наводзіў свой туалет ля калодзежа, на хадзі зашпільвалі ганавіцы і мундзіры, каб як мага хутчэй заняць абарону.

Дзядзька Андрэй таксама перапахлоўся. З жонкай і сынам схаваўся яны ў каменным склепе, дзе звычайна перахоўвалі бульбу.

Што там дзеялася далей, дык гэтага мы не бачылі, — шчыра сцвярджае Андрэй Цабай. — Толькі адно чулі, што немцы раптоўна пачалі страляць у напрамку пашы. Гэты кулямёт, які яны ўладкавалі ў суседавай клуні, амаль не змаўкаў. Можа, гадзіну часу трывала гэтая страляніна, можа, менш ці больш, цяжка сёння сказаць, але нарэшце ўсё заціхла. Нават ад пашы не далятаў трывожны гоман, да якога мы ўжо прывыклі. Пакінуць сваё сховішча мы яшчэ не адважыліся.

Нейкі нямецкі салдат вінтоўкай застукаў у дзверы іхняга склепу.

— Фатэр! — закрычаў. — Рускі капут! Можа вылажыць!

І Андрэй вылез. Не таму, што сам гэтага пажадаў, але хутчэй таму, каб не супраціўляцца нямецкаму салдату.

— Тні машыну з рускімі зольдатэн на шосе мы та-та-та! — затрос сваім хуткастрэлам. — Вышгкі — капут!

Без асаблівых паясненняў селянін зразумеў, што гэтыя людзі з ахвотай і адданнем зрабілі сваю крываваую работу, каб зноў спакойна вярнуцца да спыненага туалету ці недакончанага яешні або гусінай лапкі.

Ад пашы вярнуўся нямецкі салдат.

— Я так думаю, што гэта быў салдат, — удакладняе дзядзька Андрэй, — бо на рукаве насіў ён белую павязку з чырвоным крыжам і даволі добра гаварыў па-польску. Відаць, вучоны чалавек, — дабавіў дзядзька Андрэй.

— А можа дзе-лень выводзіў-

ся са Шлёнска або з Гданьска? — адазвалася цётка Яніна.

— Я ў яго не пытаў пра гэта і ён мне таксама не гаварыў, дзе ён нарадзіўся і дзе вывучыў польскую мову, — працягваў гаспадар. — Бо тут выйшла цалкам іншая справа. Вось гэты салдат ці доктар кажа мне, што ў адным аўтамабілі асталося жывое маленькае дзіцё.

— Калі хочаце, — гаворыць да мяне, — дык ідзіце і бярэце гэтае дзіцё ды апякуйцеся ім, а калі не, дык я пайду і застрэлю яго, каб не мучылася...

У першую хвіліну селяніну здалося, што ён не разумее, а ў чым гаворыць гэты немец.

— А трэба вам ведаць, — адзначае Андрэй Цабай, — што я сам пахаваў аж чацвёра сваіх дзяцей. Адно па другім нейка па-

(Працяг на стар. 8)



Доследы над малпамі, якія жыўць на свабодзе, асабліва шымпанзе, гарылы, арангутаны, паказалі, што маюць яны „людскую“ душу. Па характару і паводзінах да нас падобныя, як і мы, скамплікаваныя і гвалтоўныя. Гэтыя чалавечыя падобныя малпы праводзяць лютыя пляменныя войны, забіваюць малпіных дзяцей і вынішчаюць жорстка цэлыя роды сваіх жа родзічаў.

Вучоныя запісалі выпадкі, калі малпы кралі і з'ядалі дзяцей сваіх суседзяў.

Як бачым, робяць тое ж, што і людзі. Нашы карэнні тыя ж. Былі мы некалі адным з гатункаў, які з'ядаў і быў з'яданы. Толькі адкрыццё продкамі вырошчвання раслін змяніла напрамак і накіравала чалавека на шлях падпарадкавання і выкарыстоўвання звяроў, а затым і другога чалавека. — слабойшага.

Цяпер чалавек цалкам падпарадкаваў сабе свет фауны і флоры. Падпарадкаваў іх сабе для ўласных эгаістычных карысцяў і выгад. Збраў у звяроў свабоду, іхчасце, жыццё.

Перабыты чалавек хоць забіваў, але жыў у самай гушчцы прыроды, як неадлучны яе элемент, і ў згодным сімбіёзе. А мы ўжо аддзяліліся ад прыроды і нішчым яе абсалютна і бяздумна. Колькі царплення і няшчасцяў, колькі болю прычыняем звярам у імя фальшывага пераганання, што душу мае толькі чалавек, а не маюць яе звяры! Калі так падумаць пра ўсё гэтае знішчэнне чалавекама акружаючага асяроддзя, дык прыдзецца да няўхільнага вываду, што напэўна не мае душы чалавек. (авл)

## ЖУТОК ПРАКТЫЧНЫХ ВЕДАЎ

Калі вы капнулі на адзенне тлушч і ў вас пад рукой няма ніякага сродку для вываднення плям, пасыпце пляму соллю і аспярожна патрыце. Мянэйце соль некалькі разоў, да таго часу, пакуль пляма не знікне.

(Працяг са стар. 7)

## КРОЎ МАЦІ

міралі, не паспеўшы і словам адазвацца... Толькі пры пятым дзіцяці Бог паблагаславіў нас, і вырасла яно ў нас чатырохгадовым тады ўжо хлопчыкам... Мне ў галаву не прыйшло, што можна проста так пайсці застрэліць жывое дзіця! Я глядзеў на жонку, жонка на мяне і мы абое маўчалі.

— Ну як? — нерваўся немец.

— Іду! — рашыў Андрэй Цабай.

Ад шапы наплывалі глужі адгалоскі адзіночных выстралаў або кароткія чэргі кулямётаў. Калі выйшлі за лес, Андрэй зразумеў, адкуль усё гэта. Па шапы і прышасейных палых блукаліся нямецкія салдаты, шукаючы чырвонаармейцаў — жывых або і параненых. Адзін стрэл або кароткая чарга — і крывавае статыстыка перамож-

(Працяг са стар. 1)

вучобу. Але што ж! Было гэта ў чэрвені 1939 г. Калі ў Белавежы ўстанавілася савецкая ўлада і пачала дзейнічаць дзесяцігодка, Міхал пачаў вучыцца ў ёй. У сакавіку 1941 г. падаецца на месячны лясны курс. У краі, ужо як тэхнік-практыкант па добраўпарадкаванню лесу, трапіла ў Валожын, што непадалёк Мінска. Адтуль неўзабаве перакідаюць яго ў Касова Палескае, у якое, разам з сябрамі, едзе 22 чэрвеня 1941 г. Ды не даяжджае. Ужо на дарозе, у Ружане, хлопцы сустракаюць немцаў. Усведамляюць сабе, што гэта вайна. Пастанаўляюць дабрацца ў Белавежу. Пехатою. Удаецца ім гэта на трэці дзень. У Белавежу немцы ўступілі 25 чэрвеня 1941 г. Міхал да канца вайны працуе чалавечым у шаўца Рыгора Байко. Наглядзеўся ўдасцаль, як гітлераўцы здэкавалі над мясцовымі жыхарамі. Два разы сам бачыў вешанне людзей на дрэвах перад царквой. Сам быў крок ад смерці, калі яго палічылі савецкім салдатам. Выратаваў знаёмы, які добра ведаў нямецкую мову. Другі раз прасядзеў цэлы тыдзень у арышце за ўхіленне ад працы ў лугавой гаспадарцы на Нікары.

Белавежу вызвалілі савецкія войскі 17 ліпеня 1944 г. У 1945 г. памірае маці Міхала. Ён астаецца з бацькам на гаспадарцы. У чэрвені 1947 г. выязджае ў Мальборк. Разам з іншымі адбудоввае цукраварню. Працуе там 8 месяцаў і вяртаецца ў Белавежу, дзе да 1949 г. працуе пры добраўпарадкаванні лесу. Потым тры гады працуе лабарантам-метэаролагам. Вядзе запіс тэмпературы лесу. Праца здавалася б, лёгкай і прыемнай, але М. Шпаковіч залічвае яе да

## МІХАЛ ШПАКОВІЧ

вельмі цяжкіх. Трэба было быць у лесе, не зважаючы на надвор'е — у дождж і мороз, улазіць на дрэвы, дзе былі некаторыя тэрмометры. Тады і патраціў здароўе. У 1950 г. уступае ў ПАРП. У пачатку 1951 г. пераходзіць на працу ў Раён дзяржаўных лясцоў у Белавежы. 5 снежня 1954 г. выбіраюць яго старшынёй Прэзідыума Грамадскай рады нарадавай у Белавежы. Гэтыя абавязкі выконвае да 1961 г. У г.г. 1961-69 з'яўляецца намеснікам старшыні Прэзідыума Паятовай рады нарадавай у Гайнаўцы. На недахоп працы такім чынам, скардзіцца не мог, але нягледзячы на гэта, знайшоў яшчэ сілы і час, каб закончыць завочна эканамічны тэхнікум (вучыўся ў г.г. 1959-63). У 1969 г. пераходзіць на пасаду старшыні праўлення ГС у Белавежы і працуе на ёй да 1972 г. Потым, аж да 1978 г., г.зн. да пераходу на ранейшую пенсію, вядзе ў гміне зямельны сектар.

У час яго працы ў радах нарадовых (трэба тут таксама дадаць, што на працягу 23 гадоў быў радным, паятовым і гмінным) даў да добраўпарадкавання каля 100 га лугоў і пашаў у сёлах Застава і Стачок, электрыфікацыі пушчанскіх вёсак, пабудовы лазні на Заставе, рэгулявання ракі Нараўкі, паглыблення сажалак у палацовым парку, пракладкі асфальту на гайнаўскай шашы, рамонт шматлікіх дарог. Змагаўся за пабудову новага чыгуначнага прыпынку ў Белавежы, правядзення водаправода. Асабліва заслугі мае на ніве ўвекавечвання месцаў пакарання смерцю падчас II сусветнай вайны на

Гайнаўшчыне. Па яго ініцыятыве пастаўлены помнікі ці павешаны мемарыяльныя дошкі ўсюды там, дзе іх яшчэ не было. Быў старшынёй грамадскага камітэта пабудовы ў 1959 г. помніка загінуўшым ля царквы ў Белавежы. У г.г. 1961-69 з'яўляўся намеснікам старшыні паятовага грамадзянскага камітэта аховы помнікаў барацьбы і пакутніцтва ў Гайнаўцы. Калі гаворыць пра дасягненні, спекам дабаўляе, што не толькі адзін ён можа пад імі падпісацца. Прыводзіць прозвішчы Несцера, Якава і Яна Бушкаў, Рыгора Семенюка, Паўла Сікорскага, Вячаслава Дамішкевіча, Казіміры Касцялецкай, Вольгі Смактуніч, Тадэуша Макшыцкага, Яна Карпінскага, Аўгуста Дэнеля і інш.

М. Шпаковіч таксама актыўны член партыі. У г.г. 1955-70 з'яўляўся членам пленума ПК ПАРП у Гайнаўцы. У г.г. 1954-70 — старшынёй паятовай камісіі партыйнага кантролю. Зараз ён член выканаўчага органа ГК ПАРП у Белавежы. Актыўна ўдзельнічаў і ўдзельнічае надалей у шматлікіх грамадскіх органах і арганізацыях, выконваючы ў іх нярэдка розныя важныя абавязкі. З'яўляецца членам РГ ПРОН і членам Наглядальнага савета ГС у Белавежы.

За сваю дзейнасць М. Шпаковіч атрымаў Кавалерскі Крыж Ордэна Адраджэння, Польшчы, Залаты Крыж Заслугі, Сярэбрыны значок „Заслужаны для Беларускай Народнай Рэспублікі“, Медаль 40-годдзя Народнай Польшчы, Бронзавы медаль за заслугі для абароны незалежнасці краіны і шмат іншых узнагарод.

Белавежа ганарыцца сваім сынам.

Пётр Байко

Фота Артура Дамашэвіча.

## БІБЛІАГРАФІЧНЫ КУТОЧАК

Vytautas Raudellunas, Henryk Wisner — Trzeci Statut litewski. „Mówią Wieleki“ (W-wa), R. 1984, Nr 3, s. 1-3.  
Jerzy Łojko — Grunwaldskie chodźce Litwinów (Na marginesie no-

wego wydania jedenastej księgi „Roczników“ Jana Długosza). „Mówią Wieleki“, R. 1984, Nr 8, s. 30-33.

Wiesław Falkowski — „W świat nieśliśmy swe serca gorące...“ (Liceum Medyczne w Białym Podlaskim). „Oświata i Wychowanie“ (W-wa), Wersja A, R. 1984, Nr 8, s. 39-40.

Andrzej Czerwiński — Antropogeniczne zbiorowiska leśne w okolicy wsi

Samółki nad Narwią. „Zeszyty Naukowe Filii Uniwersytetu Warszawskiego w Białymstoku“. Z. 43. Nauki Matematyczno-Przyrodnicze, R. 1984, t. 9, s. 51-79.

Czesław Okolów — Z prac Rady Naukowej Białowieskiego Parku Narodowego w 1983 r. „Parki Narodowe i Rezerваты Przyrody“ (Białowieża). R. 1984, Nr 2, s. 87-88.

П. Байко

цаў красамоўна папаўнялася, каб на другі дзень за газетнымі інфармацыямі маглі зноў парадавацца сэрцы іх аднаайчыннікаў.

Тое, што адкрылася вачам Андрэя Цабая, прывяло яго амаль да зтраты прытомнасці. Першы раз у жыцці ўбачыў ён столькі мёртвых салдат у зялёных кашулях з чырвонымі нашэйкамі. Ляжалі на шашы і пад ша-

сейным адхонам у збожжы і ў траве...

Нямецкі санітар накіраваўся да аднаго з трох грузавікоў, з якіх струямі сплывала нешта чырвонае, быццам кроў.

Там! — паказаў на адкрыты борт машыны. Селянін загнуў і ад жаху замкнуў павекі. Цэлы грузавік запоўнены быў трупамі. Іх целы ляжалі, па-скручаныя, у самых розных

позах, узваліўшыся адно на другое.

Нямецкі санітар падганяў селяніна: бяры, маўляў, бо зараз я сам наваду парадак!

Андрэй аспярожна палез у кузаў. Сярод блытаных мёртвых мужчынскіх цел раптам убачыў адну жанчыну з маленькім дзіцём на руках. Сядзела яна, абпертая плячыма аб борт аўтамабіля, з пахіленай галавой над дзіцём, цёмнавалася... Сапраўдная Мадонна, Мацер Божая са святых абразоў...

— Ну, чаго ты там яшчэ чакаеш! — закрычаў немец. — Бяры, бо крывёю дзіцё захліснецца!

Андрэй Цабай толькі тады прыкмеціў, што з вуснаў дзіцяці рытмічна ўсплываюць бунькі чырвонай вадкасці. Няма, няма і — бунь! — пазырок, запоўнены крывёю, разарвецца над вуснамі дзіцяці.

„О, Божа, то ж яно матчынай крывёю так дыкае! З твару маці яна сплывае!“ — падумаў селянін і кінуўся да дзіцяці... А што было далей, дык аб гэтым праз тыдзень.

Віктар Рудчык  
Фота аўтара



Андрэй Цабай кажа: „Жанчына сядзела, быццам Мацер Божай...“



# Золотка

## СТАРОНКА ДЛЯ ДЗЯЦЕЙ

ДЛЯ САМЫХ  
МАЛЕНЬКИХ

Па просьбе Мікалая Бушко з  
Гайнаўкі — вершыкі для самых  
маленькіх.

СТАНІСЛАЎ ШУШКЕВІЧ

### ПАРСЮЧОК

Парсючок пад'еў  
І прыйшоў у хлеў.  
Стогне: „Ух-ух-ух,  
Я пад'еў за двух“.  
Але пэўна ё мог  
З'есці і за трох.

### КАТОК

Пайшоў коўзацца каток  
На рачулку, на лядок.  
Як імчаўся, на хаду  
Праваліўся у наду.  
Замачыў ён чаравічкі  
І касцюм, і рукавічкі,  
Нетрывалым быў лядок,  
Непаслушным быў каток.  
А яму ж казала маці,  
Каб лавіў мышэй у хаце,  
Каб маленькіх калыхаў  
І на дэплай печы спаў.

### ІШЛА МЫШКА

Ішла мышка і пытала,  
Дзе знайсці мукі і сала.  
Паказаў казёл бародкай:  
— За высокай загарадкай,  
Супраць млыну, на узгорку,  
Жыве копік на задворку.  
Паважае ён гасцей,  
Хлебасол ён, дабрадзеі.  
Мышка ціха адказала:  
— Пэўна, ён не мае сала, —  
Потым глянула на горку  
І хутчэй шмыгнула ў порку.

### ГУСАЧОК

— Забіяка беленькі!  
Гусачок!  
Звіс у цябе поўленькі  
Валлячок.  
Дзе блукаў, бадзіўся?  
Дзе ты быў?  
Дзе пчыпаў травіцу?  
Чым ты жыў?  
— Жыў, як на курорце,  
У глухім чаропе.  
Там, нібы на дачы,  
Рос наш род гусачы,  
Дзе балотца і дрыгва,  
Хіба дрэнна? Га-га-га?

### ПЛІСКА

Ля вадзіны блізка  
Лёгка скача пліска.  
Ножкі, як спружыныкі,  
Скача без ушынку.  
Цёмныя вочкі,  
Белыя шчочкі,  
Чорная галоўка,  
Шэрая ватоўка.  
Пэўна, ёю купіла  
Назаўсёды куплена,  
Бо заўсёды тут яна...  
Вечна скача пліска  
Ля вадзіны блізка.

### НАШЫ СЯБРЫ

Снегіры, снічкі,  
Сыплю вам пшавічкі,  
Крупак, кропак хлеба!  
Вам жа мала трэба!  
Ешце, любячы сябры!  
Не ляпіце ў лес, бары,  
А жывіце у двары  
Ла вясенняе пары,  
Росць для нас кабмуншкі,  
Птушкі-пчэбятуншкі,  
Наплыв весняншкі!

Як ні крыўдна прызнацца, а  
Валік быў баязлівым.

Яшчэ ў прадшколі яго ўсе  
крыўдзілі, а ён не адбіваўся. І  
ў школе таксама.

І што гэта за закон такі дзіў-  
ны: небаязліваў ніхто і паль-  
цам не крапе, а калі ты асця-  
рожны, дык быццам напісана  
на табе: кожны, каму не лень,  
і локцем цябе штурхне, і на на-  
гу наступіць. Гора і ўсё тут!

Праўду кажучы, Валік не  
быў слабым. Не ўмеў ён неяк  
за сябе пастаяць. Адыйдзе, зда-  
ралася, праглыне крыўду, а то  
і слязу пусціць.

Колькі разоў Валік казаў са-  
бе, нават загадваў: „Ну, усё. З  
заўтрашняга дня...“

Але прыходзіла заўтра — і  
дзецці скакалі з высокага  
школьнага ганка, а Валік па-  
дыходзіў на край, глядзеў уніз,  
быццам бы мерыў, ці высока,  
і адыходзіў назад.

Цяжка жыць на свеце заячай  
душы. Усюды цябе падспера-  
гае небяспека.

Асабліва атручваў Валіку  
жыццё адзін чалавек: кірпаты  
і шчарбаты. Вучыўся гэты ча-  
лапек у іншай школе, але жыў  
якраз там, дзе быў прахадны  
двор, праз які Валік хадзіў у  
крану. Гэта быў хлопчык та-  
кога ж узросту і росту, мабыць,  
на сантыметр ніжэйшы. Але  
Валік баяўся яго проста па-  
нічна і называў яго Фруктам.  
Неяк ён пачуў, як нейкі  
дзядзька ў чарзе сказаў злос-  
на аб іншым, які лез без чаргі:  
„Ну і Фрукт!“ Штосьці Валік  
знайшоў у іх супольнае.

Фрукт ані разу не крануў  
Валіка пальцам, але як толькі  
Валік з'яўляўся ў двары, рабіў  
пагрозы і жэст і глядзеў так,  
што ў Валіка трэсліся каленкі,  
і ён даваў кроку.

Справа ў тым, што праз пля-  
чо ў Фрукта віселі баксёрскія  
рукавіцы. І кожны раз ён, ві-  
даць, ішоў на трэніроўку або

вяртаўся. Хто яго ведае.

Уяўляеце, як мучыўся Валік,  
калі трэба было праходзіць  
праз двор. А калі дадаць, што ў  
гэтым жа двары жыла Майка,  
так, так, тая самая Майка, якая  
вучыцца з Валікам у адным  
класе і сядзіць з Марынкай  
проста перад ім, тая самая Май-  
ка, якая... у якой... ды што ка-  
заць... Як Валіку хацелася быць  
героём! Валік уздыхаў...

І вось аднойчы...

Паслала мама Валіка ў кра-  
му. Вядома, неабавязкова было  
ісці праз прахадны двор. Але  
абыходзіць было далёка. А ма-  
ма прасіла хутчэй. Дарэчы, Ва-  
лік хадзіў ужо праз прахадны  
двор двойчы і Фрукта не сус-  
трэў. Можна, ён захварэў, перае-

В. Несгайка

## БАКСЁРСКІЯ РУКАВІЦЫ

хаў, здараюцца ж такія шчас-  
лівыя выпадкі. І Валя рашуча  
павярнуў у прахадны двор.

Толькі завярнуў за вугал...

Першае, што ён убачыў, былі  
Мая і Марынка. Яны стаялі на  
балконе таго дому, за вугал  
якога завярнуў Валік. Другое  
— гэта быў Фрукт. З баксёр-  
скімі рукавіцамі праз плячо. Ён  
сідзеў на сходках дома насуп-  
раць. Майка і Марына не заў-  
важылі Валіка, яны стаялі,  
абавіраўшы на балюстраду  
балкона, бокам да яго. Але яш-  
чэ крок — і куды падзенешся?  
Адступаць? Падумаюць — уця-  
кае. Адзін выхад — схавацца  
ў кустах бэзу. Што Валік і эра-  
біў.

Раптам у двары палвіўся  
нейкі незнаёмы хлапец. Ён ад-  
важна ішоў на Фрукта. Той

устаў са сходкаў.

Хлапец падышоў і з яхід-  
ствам сказаў:

— Махамед Алі! Ану, давай  
сюды. — І ён схапіў баксёр-  
скую рукавіцу.

Фрукт спалохана адскочыў.

— Не чапай!

— Ты ж іх ані разу не на-  
дзеў! Я ведаю! Я за табою ўжо  
даўно наглядаю. Ты проста  
носіш іх напаказ.

— Пусці! — Фрукт гатовы  
быў вось-вось заплакаць.

— Панасіў — дай другому.  
— Хлапец шаргнуў рукавіцы  
да сябе.

І раптам Валік зразумеў.  
Фрукт такі ж баязлівец, як і  
ён. А рукавіцы востры для ад-  
вагі! І Валіку зрабілася ад гэ-  
тага адкрыцця весела, ён нават  
рагатуў уголас.

Валік выскачыў з-за кустоў  
і бадзёрым крокам пайшоў у  
двор.

Убачыўшы, як Валік рашуча  
набліжаецца, хлапец нечакана  
застыў, перавёў погляд на  
Фрукта, затым зноў на Валіка.  
У вачах яго мільгнуў страх.

І калі Валік падышоў бліжэй,  
хлапец крыва ўсміхнуўся:

— Наце вам вапшы рукавіцы!  
Патрэбны яны мне! — Ён кінуў  
адабраныя ад Фрукта рукавіцы  
на зямлю і, пасвістваючы, ад-  
ступіў. Валік аслупянеў ад не-  
чаканасці.

Фрукт нахіліўся, паднімаючы  
рукавіцы, выпрастаўся, разгуб-  
лена глянуў на Валіка, ціха ска-  
заў: „Дзякуй“. І пайшоў у дом.

Толькі тады Валік зразумеў  
канчаткова, што здарылася. Яго  
баязліўца, спалохаўся гэты чу-  
жак, які адабраў у Фрукта бак-  
сёрскія рукавіцы. У Фрукта  
якога Валік так баяўся. І Фрукт  
яму, Валіку, сказаў: „Дзякуй“.  
За ратунак.

Дык гэта ж... гэта... Валік

(Працяг во стар. 10)



Гайнаўкі Гайнаўкі, Іра Хірко і Ма-  
рына Я. Чарнякевіч.

„Ніва“  
3.III.1985 г.



## ТЭЦЬКА

Прывезлі яго да нас з Рыбакоў, разам з мамай Мухай, жывой кароткахвостай рыжай сучкай-факстэр'ерам. Пушысты клубочак з хвосцікам, нібы пярынка, качаўся, зачэпляў катой, цягаў па хаце боты і дзікавушку, брахаў на ўсё: „Гэфт, гэфт, гэфт!“

Смешна выглядала яго шырокая клапцатая мордачка, роўна напалавіну чорная і белая, з жоўтым брывом на чорным баку.

Палюбілі яго ўсе — і людзі, і звары. Нашы старыя сабакі былі ім захоплены і цэлымі днямі вучылі яго сабачаму рамяслу, дазвалялі сабе тузаць за вушы і качаць, як добрыя старэйшыя браты. Кошка Мурка, да якой сабакі адносіліся з вялікай павагай, ветліва пазнаёмілася з ім, і з таго часу яны віталіся па-кашэчы: церліся галовамі.

Алінка назвала яго Тэцькам. Сабакі рос, як на дражджах, бегаў за нашым дзядзькам Ан-

дрэем, трымаў парадак на падворку. На чужых брахаў, страшыў, але нікога не ўкусіў. Знаёмых вітаў гасцінна, асабліва радасна прымаў дзяцей.

Тэцька вельмі любіў усё маленькае. Ён ішоў да Мурчыных каціят, клаўся на іхнюю пасцель, дазваляў ім, сляпым, лазіць па сабе, забаўляцца. Мурка сцярожылася, але не фыркала. Толькі цягнула мяне ў каморку, каб паказаць, і сама мяўкала здзіўлена.

Аднойчы наша курыца Бландзіна выседзела двое куранят. Наша мама пасадзіла іх пад рэштата і паставіла ў гародчыку. Побач з рэштатам зараз жа лёг Тэцька. Бывала, падніме ён лапаю рэштата, выпусціць кураня. Тое ходзіць, дзяўбецца, залезе сабаку на галаву. А калі адыдзецца трошкі — сабака падгарне яго лапай назад пад рэштата.

Пайшоў раз Тэцька з Муркай мышэй лавіць у поле. Якраз у жніво. І трапіўся сабака пад касілку — парэзала яна яму правыя лапкі. Мучыўся страшна. Людзі кажуць: здохне,

дабіць яго трэба. Але дзеці не дазволілі, не далі Тэцьку. Давай яго лячыць. Перавязалі ножкі, пачалі паць лякарствамі, прамываць балючыя раны. І выхадзілі сабачку. Пачаў ён уставаць, спачатку толькі на левых лапках, а пасля пачаў хадзіць і на чатырох. Бывала, ужо як здаровы стаў, забудзецца, стане і стаіць на левых нагах, задумаецца, заглядзіцца, а людзі смех!

Вельмі ж наш сабачка любіў ездзіць на машыне. Бывала, прыедуць госці, а ён тут як тут — сядзіць ужо пры шафёры або ззаду ды ўсміхаецца сваёй шырокай бела-чорнай мордай.

І раптам прапаў наш сабачка. Мабыць, сеў у чужую машыну і паехаў. Кажуць, бачылі яго ў нейкай вёсцы, худага, змучанага, а можа шмат дзеён не еў з жалю. Нехта казаў, што яго забілі. Але я не веру. Напэўна жыве недзе гэтае добрае, ласкавае стварэнне, якое любіла людзей і ўсё малое і бездапаможнае.

А можа з вас нехта бачыў нашага Тэцьку?

## ПАЗНАЁМІМЯ

Аня Трафімюк, вучаніца восьмага класа, в. Слівова 203, пошта 17-208 Клейнікі, Беластоцкае ваяводства.

Зоя Стахвіюк, вучаніца шостага класа, вёска і пошта Клейнікі 17-208, Беластоцкае ваяводства.

Галіна Федарук, вучаніца шостага класа, Клейнікі, 117, пошта 17-208 Клейнікі, Беластоцкае ваяводства.

СССР, 309740, Белгородская обл., п. Ровеньки, ул. Кирова, д. 13. Антоненко Таня. Дзяўчынка вучыцца ў восьмым класе.

СССР, 340120, г. Донецк-120, ул. Петровского 101, кв. 120. Гулова Оксана. Дзяўчынка вучыцца ў шостым класе.

СССР, 340120, г. Донецк-120, ул. Петровского, 95, кв. 29. Корж Лене. Дзяўчынка вучыцца ў восьмым класе.

СССР, 346555, Ростовская обл., г. Шахты, ул. Безымянная, 22/33. Демирчан Светлана. Дзяўчынка вучыцца ў пятым класе.

БССР, 231960, г/п Свіслач, вул. Камсамольская, 33. Пагоскай Олі. Дзяўчынка вучыцца ў пятым класе.

СССР, 187500, Ленинградская обл., г. Тихвин, 1-18-6. Ильиной Жанне. Дзяўчынка вучыцца ў восьмым класе.

БССР, 211724, Віцебская вобл., Докшыцкі раён, п/а Гняздзілава. Маркевіч Людэ. Дзяўчынка вучыцца ў сёмым класе.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. Купрыянава, 3, кв. 64. Таня Горава, вучаніца 5 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. К. Лібкнехта, 80, к. 1, кв. 6. Вольга Баёк, вучаніца 9 класа.

БССР, 220060, г. Мінск-80, вул. Волаха, 51, кв. 11. Лена Клышынская, вучаніца 8 класа.

БССР, 220036, г. Мінск-36, вул. К. Лібкнехта, 94, кв. 22. Лена Казакевіч, вучаніца 4 класа.

(Працяг са стар. 9)

## БАКСЕРСКІЯ РУКАВІЦЫ

глянуў на балкон. На балконе нікога не было.

І радасць, ні з чым не параўнальная радасць ахапіла яго.

Вядома, ён адразу не зрабіўся адважным. Так не бывае.

Але калі баязлівец упершыню перамог свой страх, адчуў, што ён на нешта здольны і адважыўся на самы, здавалася б, малаважны крок, дык не такі ўжо ён і баязлівец.

На наступны дзень Валік ішоў у школу вясёлы і радасны. І не было ў яго душы ніякай боязі.

Майка і Марынка ўжо сядзелі за партай і аб нечым, як заўсёды, шапталіся. Убачыўшы Валіка, яны хітравата ўсміхнуліся. І ў іх поглядах было нешта новае. Можна, усё-такі яны бачылі!

Эх, як добра быць не з заячай душой...

## Вучнёўская твэрчасць



ДАРАГАЯ „ЗОРКА“!

Я вельмі люблю чытаць „Зорку“ і чэшуся, калі яна да нас прыходзіць. Пасылаю табе сваё фота і апавяданне „Хітры заяц“. Буду вельмі рада, калі Табе і чытачам спадабаецца. Мне 11 гадоў, вучуся ў 4 класе.

З сардэчным прывітаннем Ларыса Андрэева, член клуба „Дружба-не-разлівадой“ у Мінску

## Вясёлы КУТОЧАК

Юрка расказвае Янку: — Ведаеш, у мінулую суботу я ехаў поездом у Беласток. Сядзеў тварам насустрач да кірунку язды. І мне разбалелася ад гэтага галава.

— Дык трэба было папрасіць суседа, каб памяняўся з табой месцамі.

— Гэтага не можна было зрабіць. Я ехаў у купэ адзін, — адказаў Юрка.

У адным высокім доме сапсаваўся ліфт (вінда). Праз нейкі час на ўсіх паверхах ля яго паявіліся таблічкі: „Найбліжэйшы ліфт знаходзіцца ў суседнім доме“.

## ХІТРЫ ЗАЯЦ

Аднойчы з адным паляўнічым здарыўся гэтакі выпадак. Пайшоў ён на паляванне. Праз гадзіну ягоныя гончыя сабакі ўзлі след зайца і пачалі ганяцца за ім. Паляўнічы стаў непадалёк ад тае паланы, куды гончыя загналі зайца.

Доўга чакаў паляўнічы. Нарэшце, не вытрымаў і пайшоў на паляну, але нічога не можа зразумець. Бегаюць яго сабакі паміж кустоў і вакол пнёў і не могуць разабрацца.

Нічога не разумеючы, паляўнічы ступіў на сярэдзіну паланы. Выпадкова глянуў у бок ды так і абмёр: у пці кроках ад яго, шчыльна прытуліўшыся да пня, сядзеў перапалоханы зайчык і, утарапіўшыся сваімі вочкамі проста ў паляўнічага, быццам прасіў:

„Не выдавай мяне сабакам!“

Сорамна зрабілася паляўнічаму забіваць безбароннага звярка. Апусціў чалавек стрэльбу, адкідаў гончы і сказаў:

— Пойдзем іншых зайцаў шукаць, а гэты цяжкі экзамен на хітрасць вытрымаў. Няхай цяпер жыве, сваіх зайчанят розуму вучыць.

Разлаваная настаўніца пытаецца ў Таліка, чаму ён ішодзень спазняецца ў школу. Талік ахвотна выясняе:

— Я з дому выходжу заўсёды рана, але па дарозе іду каля табліцы, дзе напісана: „Увага, Школа! Зменш хуткасць!“ А я навуцаны кожны загад выконваць.

Настаўніца расказвае дзецям аб іх горадзе. Стараецца выглумачыць, як змяніўся іх горад за апошнія дваццаць гадоў. Колькі новых дамоў пабудавана, колькі школ, прадшколяў, крамаў, бальніц. Потым пытаецца ў дзяцей, хто яшчэ можа назваць, чаго не было ў іх дваццаць гадоў назад.

Тут устае Марылька і кажа: — Мясце яшчэ тады не было. Я нарадзілася адзінаццаць гадоў назад.

## І. Ягорыч

## ГУМКА

Пакуль дзеці выходзілі з класа на перапынак, Валерык паспеў падрыхтаваць да ўрокаў малявання альбом, алоўкі, лінейку... А дзе ж гумка? Не аказалася яе ў сумцы. Валерык узняў галаву і ўбачыў гумку на суседняй парты. Агледзеўся, стапіў яе і — у кішэнь.

Пачаўся ўрок. Раптам Сашка з суседняй парты крыкнуў на ўвесь клас:

— У мяне прапала гумка! Настаўніца спытала ў дзяжурных:

— Успомніце, дзеці, хто на перапынку заходзіў у клас?

— Валерык.

— Я не браў, — ціха сказаў Валерык і пачырванеў да вушэй.

— Няхай пакажа сумку, — запрапанаваў Віця.

— А калі ён і сапраўды не браў, што тады? — спыталі Лена.

Сядзець такога Валерык больш не змог і з цяжкасцю сказаў:

— Вось яна...

Усе глядзелі на Валерыка. Нарэшце Лена падыйшла да яго, паклала на парту сваю гумку і сказала:

— На, у мяне іх дзве. Толькі больш ніколі так не рабі. Ці ж мы не падзелімся з табой?

## А. Д. Г. А. Д. А. Н. К. А.

$$\text{flower} - 2 = 5$$

$$\text{flower} + \text{mushroom} = 11$$

$$\text{mushroom} \times \text{mushroom} = 32$$

Падумай і ўстаў адпаведныя лічбы замест кветчкі, грыбка ці жолуда. Якія гэта лічбы?



Піątek 1 III — 11.00 Domowe przedszkole. 12.25 Program dnia+DT — wiadomości. 13.30 Latający Holender — Klub zdobywców oceanów. 16.55 Dla dzieci: Piątek z Fenkracym. 17.20 DT — wiadomości. 17.30 Myśl i słowo — magazyn literacki. 18.00 Bez próby — Wspomnienie o Annie Jantar. 19.00 Dobranoc: „Sąsiedzi”. 19.10 Progr. publ. 19.30 Dziennik. 20.00 Monitor rządowy. 20.30 Dziewczyna i taksówkarz — rum. film fab. 22.00 DT — komentarze. 22.30 Rep. film. 22.55 DT — wiadomości.

Sobota 2 III — 13.30 Tydzień na dalsze. 9.00 Sobótka+film z „Don Kiszot z Man-czy” (17). 10.30 DT — wiadomości. 10.40 Historia dramatu polskiego: S. Mrozek „Mę-czeństwo Piotra Uheya”. 11.45 Kroniki lat pierwszych. 12.25 Koncert żywcem. 12.55 Po-radnik rolniczy. 13.25 Program o Jarosławie Iwaszkiewicz. 13.55 Świat z bliska — Afra Flicka. 14.30 Azymut. 15.00 DT — wiadomości. 15.10 Lista przebojów — propozycje. 15.30 W świetle ciszy. 16.00 „Lalka” (odc. 9 — ost.) pt. „Dusza w letargu”. 17.20 Studio sport (Halowe ME w LA). 18.10 Losowanie dużego lotka. 18.20 Pegaz. 19.00 Dobranoc: „Olimpiada Boika i Lolka”. 19.10 Z kamerą wśród zwierząt. 19.30 Dziennik. 20.00 O jeden most za daleko — ang. film fab. 22.55 Czas. 22.55 DT — wiadomości. 23.30 Studio Sport. 23.55 Przysięgła dążyć do prawdy — węg. film krym.

Niedziela 3 III — 13.30 Tydzień. 9.00 Telespektrum+film z serii „Fram” (4). 10.30 DT — wiadomości. 10.55 Decydujący front — odc. pt. „Największa bitwa pancerna” — film dokum. prod. radz. 11.25 Estrada folkloru. 11.40 Zbiory i muzea polskie — Sukienice. 12.10 Siedem anten. 13.05 Kraj za miastem. 13.40 Warszawski Panteon — film dokum. 14.10 Festiwal Widowisk Lalkowych. 15.00 DT — wiadomości. 15.15 Tam, gdzie rośnie wanilia (7) — Potomkowie budowniczych piramid. 16.05 Studio Sport — Halowe ME w LA. 17.50 Kulisy wielkiej polityki — Andrzej Gromyko. 18.30 Antena. 19.00 Wieczorynka — „D'Artagnan i trzej muskietierowie”. 19.30 Dziennik. 20.00 „Szogun” (10-ost.) film USA—Japonia. 21.15 Post scriptum do filmu. 21.35 Klub międzynarodowy. 22.05 Sportowa niedziela. 22.30 DT — wiadomości. 22.55 Benefis — program muzyczny.

Poniedziałek 4 III — 16.25 Program dnia+DT — wiadomości. 16.30 Dla młodych widzów: Encyklopedia TDC. 16.55 Dla dzieci: Zwierzyńce. 17.20 DT — wiadomości. 17.30 Z filmoteki 40-lecia. 18.10 Informator wydawniczy. 18.25 Saldo — magazyn gospodarczy. 19.00 Dobranoc: „Płazek Tati”. 19.10 Jitwy II wojny światowej. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr TV: St. Grochowski „Szachy”. 21.35 DT — komentarze. 21.55 Kontakt. 22.25 Progr. rozr. 22.50 DT — wiadomości.

Wtorek 5 III — 16.25 Program dnia+DT — wiadomości. 16.30 Dla młodych widzów: Bawmy się razem. 17.20 DT — wiadomości. 17.30 „Historie z piotu” (2) — „Drzewa puszczają pędy” — serial NRD. 18.30 Wspólna Polska — wspólne sprawy. 19.00 Dobranoc: „Makowy chłopiec”. 19.10 Diagnosta. 20.00 Publicystyka. 20.15 Niewolnica Isaura — (3) brazylijski serial film. 21.20 Niedaleko „Kalewali” — re-portal film. 21.50 DT — komentarze. 22.15 Operowe igraszki Marii Lambriks czyli przewodnik dla amatorów. 22.10 DT — wiadomości.

Środa 6 III — 16.25 Program dnia+DT — wiadomości. 16.30 Dla młodych widzów: Krag — magazyn huncerzy. 16.55 Dla dzieci TIK — TAK. 17.30 DT — wiadomości. 17.30 Losowanie dużego i expressa lotka. 17.40 „Droga na Zachód” pol. film fab. 19.00 Dobranoc: „Miś Uszatek”. 19.10 Zakochani w ziemi. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Ceremonia pogrzebowa — film TP. 21.45 DT — komentarze. 22.10 Forum wydawców. 22.20 DT — wiadomości.

Czwartek 7 III — 16.25 Program dnia+DT — wiadomości. 16.30 Dla młodych widzów: O mnie, o tobie, o nas — magazyn szkolny. 17.20 DT — wiadomości. 17.30 Interstudio. 17.55 Prosty rachunek. 18.05 Do zwycięstwa — „Słyszmy z nad Okli”. 18.30 Sonda. 19.00 Dobranoc: „Latający zajączek”. 19.10 Konto „M”. 19.30 Dziennik. 20.00 Publicystyka. 20.15 Teatr Sensacji: Waldemar Łysiak „Selekcja II”. 21.45 DT — komentarze. 22.10 Zawsze po 21-ej. 22.50 DT — wiadomości.

## KINO

Bielsk Podl. Wielki Szu — pol. 4-5.  
Czeremcha 24 godziny w deszczu — bułg. 6.  
Niech cię obcieli mara — pol. 9-10.  
Czyż Wypadek na placu Chiriglu — rum. 6-10.  
Gródek Saint Jack — USA 8-10.  
Hajnowka Zabli drapieżnego ptaka — rum. 7. A stawka jest śmierć — fr. 8-10.  
Michałowo Mgła — pol. 5-8. Rozkaz przekroczyć granicę — radz. 7-8. Konopielka — pol. 9-10.  
Milejczyce Awans — pol. Marynia — pol. 6-10.  
Narewka Lipcowe spotkanie — czes. Frontowa miłość — radz. 8-10.  
Nurzec Godzina szczytu — pol. 7-8. Tak zaczyna się miłość — czes. 8-10.  
Orla Wielki Szu — pol. Wassa — radz. 6-10.  
Rajski Postrzyżyny — czes. Wesela nie będzie — pol. 6-10.

## ШТО-ДЗЕ-КАЛІ

### У ВАРШАЎСКИМ КЛУБЕ

31 студзеня г.г. у варшаўскім клубе БГКТ адбыўся літаратурны вечар, прысвечаны Уладзіміру Караткевічу.

Постаць выдатнага беларускага пісьменніка, яго жыццё і творчасць наблізіў слухачам у цікавым дакладзе д-р Аляксандр Баршчэўскі.

### ПЕРАДАВЫЯ

Аднымі з лепшых гаспадароў у Гайнаўскай гміне з'яўляюцца Ян Галёнка з Пасечнікаў Малых (займаецца гадоўляй малочных кароў) і Вольга Васілюк з Нава-садаў (гадуе курэй-нясушак).

У Нараўчанскай гміне да перадавых гаспадароў належаць Раман Пучынскі з Тарнопаля і Ян Семашка з Міклашэва, якія спецыялізуюцца перш за ўсё ў гадоўлі быдла, а таксама Станіслаў Харашэўскі з калоніі Паросла каля Ляшчукоў — вопытны авечкагадовец.

### „НІВА” У ЛЯЎКОЎСКАЙ АКТУЗЕ

Пошта ў Старым Ляўкове абслугоўвае шаснаццаць вёсак і пасёлкаў у паўночнай частцы Нараўчанскай гміны. Пісьмы, газеты і часопісы разносяць два лістаносы.

У Ляўкоўскай акрузе найбольш чытаюць „Газету Вспулчэсную” — 66 экзemplараў адна-разовага тыражу і „Нівы” — 58 экзemplараў (пераважна гада-вых падпісак), а таксама „Пшы-яццюлку” — 51 экз., „Грамаду-Рольнік Польскі” — 36 экз. і „Кур'ер Падляшскі” — 29 экз.

„Ніву” найбольш чытаюць жыхары Ляшчукоў і Міхнаўкі. Там пражываюць самыя верныя яе чытачы.

### 7 САКАВІКА ПАЗВАНІ! Тэл. 41-62-97.

Увага, матурысты!

7 сакавіка Ваяводскі вайсковы штаб у Беластоку адкрые кансультацыйны пункт пад лозунгам

### „ЗЯЛЁНЫ ТЭЛЕФОН”.

Пазваніўшы на пададзены вышэй нумар, можна даведацца аб магчымасці паступіць у ваенныя акадэміі, вышэйшыя афіцэрскае школы і школы падхаронжых.

Дакладныя інфармацыі на тэму ваеннага школьніцтва можна атрымаць, звонячы на нумар тэлефона 41-62-97 ад 12 да 16 гадзіны, а таксама можна карыстацца кансультацыйнымі пунктамі Вайсковых каманд папаўненняў у Беластоку, тэл. 201-09, у Вельску тэл. 21-91, 22-22 і ў Саколцы тэл. 22-68, 22-69.

Раім пацікавіцца.

### МУЗЕЙНЫ ФОНД

Грамадскі камітэт пабудовы Музея помнікаў беларускай культуры і рэвалюцыйнага руху праводзіць збор грошай на пабудову музея. Ахвяраванні трэба дасылать на такі адрас:

Bank Spółdzielczy w Hajnowce Nr. Konta 905217-1922-132.  
У замежнай валюце: Narodowy Bank Polski i Oddział w Białymstoku, nr rachunku walutowego 5018-24325-151-6787.

Спісак чарговых ахвяравальнікаў:

- |  |             |
|--|-------------|
| 64. Ваяводскае прадпрыемства малочнага транс-парту ў Беластоку | — 1000 зл.  |
| 65. Пачатковае школа № 3 у Вельску Падляшскім                  | — 17549 зл. |
| 66. Аляксандр Бандачук (Гайнаўка)                              | — 1200 зл.  |
| 67. Аляксандр Плева (Гайнаўка)                                 | — 1200 зл.  |
| 68. Мікалай Янчук (Ставішча)                                   | — 100 зл.   |

Дзякуем.

Паведамляем таксама, што пэнтры збірання экспанатаў для музея знаходзяцца ў наступных месцах:

у Пачатковай школе ў Рыбаках, гміна Міхалова.  
у будынку былога ПЗГС ў Гайнаўцы.  
у клубе БГКТ ў Вельску, вуліца Мішкевіча 50/54.  
у клубе БГКТ ў Гайнаўцы, вуліца Выздалення 6.  
у Саколцы, вуліца Варыньскага 1.  
у ГП БГКТ ў Беластоку, вуліца Варшаўская 11.  
Чакаем экспанатаў або інфармацыі аб месцы іх знаходжання

### СПАРТАКІЯДА

10.2.1985 года ў Вельску адбылася спартакіяда ЛЗС на настольнаму тэнісу. У турніры, які праходзіў у школе № 2, прыняло ўдзел 35 асоб з 8 гуртоў ЛЗС. Перамаглі: сярод жанчын Альжбета Безюк — Вельск, Гражына Петшыкоўская — Пілікі, Варвара Петшыкоўская — Пілікі, Мужчыны: Міхась Анацік — Аўгустова, Ірэнеуш Татарчук — Вельск, Андрэй Лаўт — Відава. У камандным заліку: I месца — Аўгустова, II — Вельск, III — Відава. Андрэй Гаўрылюк

### КУРАМ НА СМЕХ

Днямі быў я ў Саколцы і бачыў, як у краме людзі накінуліся на пральны парашок. Рвалі з рук, хоць запас гэтага тавару ў краме быў вялікі. Пэўна, нехта пусціў чутку, што парашок падаражэе. Панікёры выносілі парашок з крамы цэлымі кошыкамі. Аж смех было глядзець на іх. А гандлёўцы падвозілі ходкі ў гэты дзень тавар і падбадзёрвалі народ у чарзе:

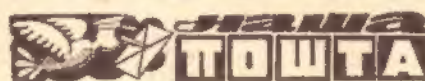
— Барыце, барыце, у нас гэтага тавару многа!

Выйшаў я з крамы і чую:

— У нас гэтага парашку цэлая бочка, — кажа бабуля, — але грошы ёсць, то куплю яшчэ дзесяць пачак.

Курам на смех. Нават калі б і падаражэў парашок на пяць злотых, то ці ж трэба так баяцца гэтага павышэння?

Біч



Яўгену Грамыку, Эльблонг.  
Пішаце так неразборліва, што нічога з вашага лісту мы не зразумелі.

## ПРАЗ ТЫДЗЕНЬ

Раёйнае праўленне БГКТ у Саколцы • Следы пчырага лісту • Весткі з БССР • Алесь Барскі аб акіяне • Беларус на службе • Сваікі • Замалёўкі з жыцця • Адгалоскі • На званіцы Васіль Петручук • Хоць добры, але бяздомны • Бацьку забілі, маці забілі • Адно жаданне Віктара Шведа • Страшны сон • Талмніцы сасны • Для дзяцей — „Зорка” • Штодзе-калі • Гумар

## КАЛЯНДАР

510 гадоў таму назад

6.3.1475 нар. В. Мікеланджэла, італьянскі скульптар, жывапісец, архітэктар і паэт.

70 гадоў таму назад

6.3.1915 нар. Васіль Матэвушаў, беларускі паэт і нарысіст.

## Ніва

ОРГАН ГАЛОЎНАГА ПРАЎЛЕННЯ БЕЛАРУСКАГА ГРАМАДСКА-КУЛЬТУРНАГА ТАВАРЫСТВА

Галоўны рэдактар  
Георгій Валкавыцкі

АДРАС РЕДАКЦЫІ

„Ніва”  
ул. Весолавскага 1  
15-930 Бялосток skr. пошт. 149  
тел. 232-41

Выводца: Бялостокскіе Wydawnictwo Prasowe. 15-930 Бялосток, ул. Весолавскага 1. Друк Бялостокскіе Zakłady Graficzne w Białymstoku. Cena prenumeraty kwart. 10 zł; półr. 20 zł; rocznej 40 zł.

WARUNKI PRENUMERATY:  
1. dla osób prawnych — instytucji i zakładów pracy:

— instytucja i zakłady pracy lokalizowane w miastach wojewódzkich i pozostałych miastach w których znajduje się siedziba Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” zamawiała prenumeratę w tych Oddziałach;  
— instytucja i zakłady pracy lokalizowane w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” i na terenach wiejskich opłacała prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;

2. dla osób fizycznych — indywidualnych prenumeratorów:

— osoby fizyczne zamieszkałe na wsi i w miejscowościach gdzie nie ma Oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacała prenumeratę w urzędach pocztowych i u doręczycieli;  
— osoby fizyczne zamieszkałe w miastach — siedzibach oddziałów RSW „Prasa-Książka-Ruch” opłacała prenumeratę wylacznie w urzędach pocztowych nadawczo-oddawczych włości dla miejsc zamieszkania prenumeratora. Wpłaty dokonują używając „blankietu wpłaty” na rachunek miejscowego Oddziału RSW „Prasa-Książka-Ruch”;

3. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę przyjmuje RSW „Prasa-Książka-Ruch” Centrala Kolportażu Prasy i Wydawnictw ul. Towarowa 23, 00-993 Warszawa, konto NBP XV Oddział w Warszawie Nr 1193-201043-133-11. Prenumeratę ze zleceniem wysyłki za granicę pocztą zwykłą test droższą od prenumeraty krajowej o 50 proc. dla zleceniodawców indywidualnych i o 100 proc. dla zlecających instytucji i zakładów pracy.

Termin przyjmowania prenumeraty na kraj i za granicę

— do dnia 10 listopada na I kwartał, I półroczje roku następnego oraz cały rok następnego  
— do dnia 1 każdego miesiąca poprzedzającego okres prenumeraty roku bieżącego

Zam. 343. Nakład 5.000 egz. G-6.



## З чаго старыя сусветы МІТАМАРФОЗА

Мне перададзі тэлефонную трубку.  
— Ты чаго сядзіш на рабоце, ёлці? —  
прапымеда ў трубіцы. — У пале дома  
нама, ці што? Адна нага — там, другая  
— тут.

Кароткія гудкі далі зразумець, што  
з жонкай жарты дрэнныя. Зірнуў на  
гадзіннік: працоўны дзень сапраўды  
закончыўся.

Начальнік змены са спачуваннем па-  
глядзеў на мяне:

— Добра, ідзі, Мужік. Заўтра дава-  
дзем справу да канца.

Не паспеў ачыніць дзверы сваёй  
кватэры, як у жончынных руках заха-  
дзіла швабра. Давялося, як і ў мінулы  
раз, падмываць падлогу, трэсці ходнікі,  
чысціць бульбу.

Назаўтра тое ж. І праз дзень, і праз  
тыдзень. Пакуль...

— Але! Гэта цук? Паглядзеце, калі лес-  
ка, Івана Іванавіча. Што, ён заняты  
паперу? Тады перадайце яму, што за-  
ніла жонка.

— Нешта палавіна твая сёння ледо-  
на, — сказаў начальнік змены. — Чым  
гэта растлумачыць?

— Сёння ж у нас палучка!  
Начальнік змены насупіў бровы, ні-  
чога не сказаў, а толькі цяжка ўздых-  
нуў. Я зразумеў: у яго — тое ж!

Рыгор Прудкоўскі



На нафту напароўся.



— А гэта маскоўскія выдубы мы адправілі  
у Сібір.

## ПУПІС



### У ПУПІС

### ПУПІС

— У мяне такое ўра-  
жанне, што ўва мне цэ-  
ль і прыкрасці мне кубачак  
асобны, — скардзіцца па-  
чэнт.

— Нешта я вас не зусім  
разумею, — гаворыць  
доктар. — Вытлумачце  
мне яшчэ раз. Толькі не  
гаварыце, калі ласка,  
абое адначасова!

### ПРАЦАУНІК

Давуля пытае трохі-  
довага Андрэя, які сене.  
спінароўчых запінціх  
боты.

— Куды гэта вы ўсе  
спяшцеце?

— На працу.

— І ты?

— І я.

— А дзе ж ты працу-  
еш?

— У дзіцячым садзіку.  
Дзіцям.



Займаўся творчым пошу-  
кам — шукаў ветру ў поці.

## НА ШЫРОКІМ СВЕЦЕ

### Сварыца сусветкі.

— Падумаеш, ваша дачка  
„ўдачна выйшла замуж“! —  
ядавіта гаворыць адна з іх.  
— Ды вы допілі б ад зай-  
здрасці, калі б даведліся, ад  
якіх лжодзей наша дачка ат-  
рымлівае анімента.

\*

Ва ўнівермазе кліент купі-  
лае набор іголак.

— Вы хочаце „заканца  
шыццём“? — пытае прадаў-  
шчыца.

— Не. Я звычайна глытаю  
шпалі, але зварз на дышце.

\*

Гукараць дзве саброўкі:

— Учора я бачыла, як аў-  
тобус ледзь не задушыў тру-  
бачка!

— Трэба ж! Ужо і па да-  
ках аўтобусы пусцілі!

### ПРАВУЧЫШ

Вушамі волзачы, Асёл  
Асфальткаю ў поле ішоў.  
Аж бачыць: спераду аўто,  
Ішлі машыны там, мабыць сто.  
Асёл ім стаў наперадз:

Ілі з месца ён,  
нажом хопіць рэж.

Яму сігналілі, махалі,  
Каб той убок крыху адцяліў.

— Хіба тады б я быў Асёл,  
Каб кожнаму убок сышоў?

На ўпарты знайшлі управу:  
Яно спіхнулі ў канаву.

Сустрапе кожнага асёлны лёс,  
Хто будзе супыніць агульны  
воз.

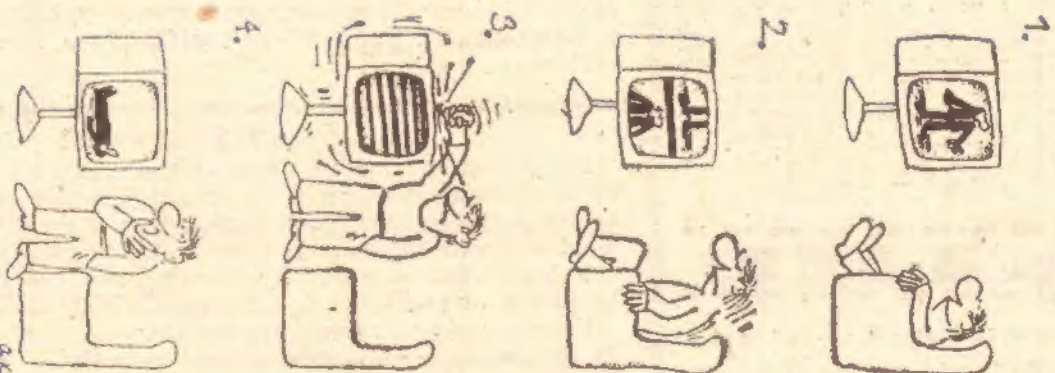
Андрэй Лешчанька

### 3 „Веснікі Задырнові“ ШТАРАТУРАЗНАУСТВА

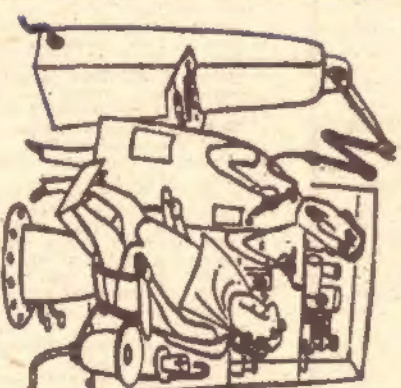
Як вядома, у фінале ўсіх  
цудоўных спячальных твораў  
Шэкспіра мы бачым тры-  
наль трупашу. А вось у яго ж  
песе „Дванаццатая ноч“ ва-  
лікага драматурга спастыла  
творчая няўдача — песе кан-  
чаешца, а мы не бачым ні-  
воднага забітага. (З лекцыі  
д-ра габ. Дрэмовіча).

### ДАЗВОЛЬЦЕ СПЫТАЦЬ

Салаўя байкамі не кор-  
маць. А салаўіху?



Без слоў.



— Памітаеш, у школе ты са-  
леў за мною і ўсё каляў мяне  
шпількай.

## Кур'ёзы

### КАРОВА ПАГАДЗІЛА

Гарадскі савет іспанскага  
горада Сантандер прыняў  
рэшэнне ўзвесці для ансам-  
бля на цэнтральнай плошчы  
вядучы помнік. Але паўста-  
ла істотнае пытанне: каму  
аго прысвядзіць? Кіраўнікі  
роўных палітычных партый і  
грамадскіх арганізацый доў-  
га спрэчаліся: каго з іх леп-  
шых кандыдатаў ўвекаве-  
чыць такім чынам? І такі не  
прышлі да згоды. Тады  
нехта прапанаваў рэалізаваць  
ідэю: паставіць на перагале  
бронзавую „дойную карову“,  
бо прадукцыя гэтай жывёлы  
з’яўляецца асноўнай крыні-  
цай дабрабыту як горада, так  
і навакольных вёсак. І ўсе  
пагадзіліся.

### І СТАРЫ СПОСАБ НЕ ПАМОГ

Калі два гады назад у Су-  
дане адрадылі сэрцазварот-  
нае ісламскае заканадаўства,  
то на пачатку адзінаццат-  
гаўвекіх зладзеў пазбаві-  
ліся кісцяў правых рук. А  
кредыжы працягваюцца,  
хоць зараз ампутуюць ле-  
выя ногі.

### МІНІСТР.

Не так даўно дзяржаўны  
міністр пры канцылярыі пер-  
шага віцэ-прэзідэнта С’ера  
Леона, член парламента Чар-  
но Маджу быў схоплены, як  
кажуць, за руку, калі ім-  
кнуўся кантрабандай вывез-  
ці за рубель 12 унцый сама-  
ролкавата золата, 27 тысяч  
амерыканскіх долараў і іш-  
скую валюту.



Калі б нас сузілі за шко-  
ду, якую мы прычыняем са-  
мі сабе, дык толькі нямыотлі  
пазбеглі б шыбеніцы.